重庆没想到，湖北也没想到，万州一下子就热了。

热的点很简单，路快了，夜景亮了，烤鱼香了。

先说怎么到，万州北站是高铁站，车多又快，出站到江滩二三十分钟车程。

万州站是老火车站，慢车用得上，时间多的可以坐。

还可以飞，万州五桥机场离城里也不远，打车半小时差不多。

自驾最好，景点分散，走走停停很自由，后备箱塞点矿泉水和零食，路上不慌。

不自驾也行，高铁加网约车，江滩这边车多，人多的时候要耐心一点。

火的第一件事就是烤鱼，这里叫万州烤鱼，先炸再烤，外皮脆，里头嫩，豆豉和花椒一上来，鼻子先投降。

江边有一条烤鱼街，商家多，味道都不差，进门先看价牌，问清几斤，配菜是不是单算，少走弯路。

想排队少一点，就早点去，下午四点半拿号，六点准时上桌，时间卡住就省事。

不吃辣也有路子，微辣也香，蒜香也顶用，没必要跟火锅一样拼命。

烤鱼之外还得来份格格，蒸笼一层层码肉码菜，揭盖冒白气，家常味最稳。

小面要一碗，脆哨要加满，清汤也行，早上来一碗，脚就有劲。

小吃随手点，烫皮滑，豆花软，糍粑甜，橙子正当季就买几个，路上解渴。

白天去哪儿，先去万州大瀑布，水从崖上挂下来，声浪大，人站在水汽里，衣服上全是小水珠。

雨水多的时候更壮，枯水季就看缘分，想看彩虹，上午太阳角度正好，动作快点就拍到了。

江滩公园好逛，步道长，风一吹，桥灯一亮，手机随手一举就出片，晚上散步的人很多，安稳。

高笋塘一带商铺多，老城味还在，巷子窄，牌匾旧，口袋里备点零钱，买杯热饮不求人。

想静一下就上北山坪，树多，路缓，俯瞰江面像一条绸带，城在对面，桥在中间，心里就落地。

馆子也有门道，三峡移民纪念馆可以去一趟，老照片、船模、票据都在，讲的就是这片水岸怎么变样的事。

这里以前叫万县，码头上货多，盐巴茶叶靠船走，川江号子就是干活的节拍，喊起来一浪接一浪。

三峡蓄水后，崖壁变成平湖，老台阶还在，石头被水磨得很亮，摸上去光溜溜的。

要说拍照，桥是主角，一桥一景，夜里风大，外套披好，三角架不带也行，靠栏杆就稳。

住哪儿，江景房看着很美，窗外是桥和船，夜里会有汽笛，睡浅的要想清楚。

靠夜市的房间味道重，油烟会飘进来，高层好一点，窗帘厚一点，耳塞备一个，第二天精神就不差。

预算怎么花都能走，江滩边上有链酒店，干净，平日更便宜，节假日早点订，别指望临时捡漏。

民宿呢，老城里有几家小院，院子不大，椅子很舒服，坐着看天发呆也值回票价。

时间怎么排，两天一夜够个大概，第一天下午江滩走一圈，晚饭烤鱼，第二天早上瀑布，中午回城吃面，下午博物馆，傍晚再看一次江。

三天就更松，北山坪加进去，老街多逛两条，买点橙子带走，车里都是香味。

带娃的可以到江滩的儿童区，滑梯秋千都在边上，大人换手去排队拿号，小孩不无聊。

长辈一起就少爬坡，江边平路多，椅子多，茶杯装满，一坐就是半小时。

省钱有招，工作日来，房价低，队也短，门票常有折扣，扫码看一眼心里有数。

打车不走私单，上车看表，路堵就认命，节假日就这样，早点出门，晚点吃饭，错开就顺。

买船票游平湖也行，问清航线，问清时间，看清是不是中途靠岸，不然一趟坐完，啥也没看明白。

买特产别急，橙子挑重的，皮薄的，现吃最好，外地带回去就快点分掉，放久了味道就打折。

拍短视频要照顾别人，店里人多，镜头放低，声音小一点，大家都能舒服。

垃圾跟手走，江边风大，袋子一松就飞，捡回来，心里也亮堂。

万州为什么火，路近了，江好看，味道顶，花钱不狠，东西不虚，不吹不黑，走一圈就心里有数。

重庆说没想到，湖北说没想到，手一伸就摸到了，这个地方就是这么实在。