福州还在慢热，厦门还在看海，泉州已经把人拐进了老街。

老街不吵，巷口一阵茶香，心就松了半截。

到这座城，先把站选对，省半天力气。

高铁落地有四个站，去老城鲤城和丰泽，就选泉州站。

要去晋江五店市、安海古镇、石狮，就选晋江站。

奔崇武古城、惠安女风情，就选惠安站。

去泉港看海堤和莲化夜景，就选泉港站。

机场在晋江，下飞机马上能租车，省时省心。

这座城最适合自驾，景点分散，老城路窄。

打车费不高，等车费时，换成自驾就是自由。

老城单行道多，别和导航硬杠，见停车场就钻。

中山路地下车库、开元寺周边小区场、浦西万达车库，都好用。

住哪里看需求，想走路进老城就住鲤城民宿。

想逛商场吃夜宵就住丰泽，离江边近，夜风好。

要省钱就住晋江，性价比高，还能逛五店市夜景。

想看海就去崇武、石狮，不过别幻想马尔代夫。

泉州的海多礁石，风大，沙滩一般，小朋友不太好下水。

海景房多在港区边，视野有堤坝和码头，拍照好看，玩水一般。

第一天就进西街，石板路会把脚步放慢。

开元寺在西街中段，唐代起家，香火绵长。

东西塔是宋代石塔，塔身像细工活，风一吹，塔影在地上晃，像老城在呼吸。

寺里有沉香木雕和宋代遗石，抬头看看斗拱，低头看看砖缝，小心走路，别踩到猫。

往前几步是天后宫，妈祖在这里看海路几百年。

香炉里烟慢慢绕，渔家靠海吃饭，心里靠妈祖稳住胆。

清净寺在城里一侧，北宋年号刻在门上，石门楣还是阿拉伯样子。

古城墙早没了，宗教共处还在，走几步就碰到钟声和礼拜声。

府文庙在学宫路口，泮池一弯水，石栏杆摸上去凉。

想求学业的去拜个孔子，求心静的坐会儿阴影里。

想看山，就上清源山。

山不高，风不急，老君岩在半山，宋代的巨石头像，鼻梁高，眼神稳，几百年没眨眼。

山上有泉水，口渴就用手掬两口，味道淡淡的，心里短暂清了清。

想看桥，就先看洛阳桥。

桥下潮来潮去，桥上人来人往。

北宋蔡襄管这事，田螺灰加石头，桥墩扎得稳，千年没塌，厉害就两个字，耐用。

再去安平桥，五里长，石板像挂在水面上，日落一来，红光把桥染得像烧热的铁。

脚下石缝卡着小螃蟹，孩子弯腰就不想起来，家长喊破嗓子也不走。

想看古村，就去晋江五店市。

红砖白石厝，燕尾脊对着天。

夜灯一亮，影子落在石板上，照片不用修，随手就是年味。

想看世界遗产点，就按图走。

刺桐城是老名字，街边真有刺桐树，花开一片红，远远看像火落在枝头。

草庵说的是摩尼教遗址，门不大，历史不小，是国内唯一留存的遗址。

进去别喧哗，石刻上字不多，故事很长。

城里还有提线木偶，线一拉，袖子就飞起来，老人家一笑，小孩就跟着拍手。

南音更慢，坐下就像穿越，弦一拨，几百年就从耳朵里走过。

吃这件事，嘴巴比导航靠谱。

早上先来一碗面线糊，细细的面线在碗里躺着，蒜味冲鼻，喝完出汗，胃就醒了。

土笋冻摆在玻璃柜里，晶莹一坨，蘸点醋蒜，一口就是海味。

海蛎煎外脆里嫩，手慢就没，桌子上一转没影了。

烧肉粽是咸的，咬开有花生有香菇，粽叶味会往鼻子里跑。

肉燕皮薄如纸，汤一滚，皮像花开，猪肉香把人堵在椅子上不想走。

卤面看着普通，卤香一冒，筷子停不下来。

花生汤晚点来一碗，甜不糊嗓，喝完像有人在背后轻拍一下，说慢点走。

姜母鸭适合雨天，汤黑黑的，鸭肉入味，喝完全身发热。

想吃海鲜就去市场，东海片区和祥芝港都能买。

买前先称重，问清斤两，再问加工费，少点多加，别一上来摆满桌。

加工多用蒜蓉和清蒸，原味就行，别搞花里胡哨，海水味才是重点。

小吃集中在西街、中山路、承天寺巷、钟楼周边，排队别站马路中间，交警眼神很快。

想拍簪花围，就去蟳埔村。

找阿姨预约，给工钱，扎好一头花，照镜子那下，心里一软，就成了泉州小半个女婿。

拍照别乱闯民居，走廊有老人晒鱼干，抬手打个招呼，人情味比花还好看。

时间怎么排，给几条路。

两天一夜，就老城加桥。

第一天西街、开元寺、天后宫、清净寺、府文庙，中午面线糊加海蛎煎，晚上中山路骑楼夜景。

第二天清源山半天，下山去洛阳桥，日落再去安平桥，晚上回丰泽吃姜母鸭。

三天两夜，加海边和古厝。

前两天同上，第三天崇武古城看海，晋江五店市看夜灯，临走再吃一碗花生汤，路上犯困不打瞌睡。

亲子就多安排山和桥，避开正午，上午景区，下午午睡，傍晚去江滨北路骑行，看风吹过江面。

情侣就多安排夜景，骑楼下牵手，桥上等日落，蟳埔簪花围拍合照，回去能挂客厅。

预算不高也不慌，这城对钱包挺友好。

门票多是低价或免费，花钱主要在吃上，别学豪气，点少点精，留肚子给夜宵。

工作日来更舒服，房价能便宜一截，开元寺能空一片台阶，拍照不怕入镜子太多脑袋。

季节看心情，秋冬最稳，风干爽，雨少，走一天不黏衣服。

春天花开多，城里到处是香。

夏天热，台风偶尔来，海边要看预警，别逞能，命比浪花重要。

避坑说几句，都是血泪。

老城停车难，别绕圈，外围停车场步行就好，脚没断，心会稳。

香烛拉客不必理，微笑摇头就好，谁都不尴尬。

海鲜按斤，不按份，黑板价看清楚，别怕问，问清才吃得香。

民宿拍照很美，房间可能小，隔音一般，自己权衡，脑袋冷静，钱包更冷静。

拍惠安女别偷着拍，问一声再按快门，尊重比技术还要重要。

夜骑江边风大，披件薄外套，膝盖得护住，回去还要上班。

这城的底气，不靠一条街。

宋元时期就做海上买卖，船从阿拉伯来，从东南亚走，货到刺桐城，香料味在巷子里乱撞。

钟声敲在佛塔，祷告声在清真寺，人们在同一条街擦肩，脑袋各有信念，心却一样安。

走到最后，嘴里还留着蒜香，耳边还挂着南音，脚底还记得那块石板。

一回头，桥在水上躺着，塔在天边站着，海在远处呼吸。

福州有书卷，厦门有海风，泉州有一碗热汤和一盏慢灯。

人来人往，都会问一句，下一次，是不是还想在这儿多住一晚呢？