离开浪浪山后那晚他泡在商河私汤里才缓口气真正有点意思

小周看完《浪浪山小妖怪》那天是周五晚上九点半，电影院门口刷着小雨，他说换言之就是那股“班味”把人勒得喘不上气，于是第二天一早五点多就拎着背包坐到济南开往商河的班车上，车窗外一片灰蒙，他还在跟手机里加班消息拉扯。司机老王说，别紧张，商河今天北风偏东，等会儿到温泉基地就晓得啥叫松弛。

八点半到温泉小镇，门口的LED屏滚动播着水温恒定38℃的数字，小周把手伸进测试池，真心的，比办公室中央空调的风暖和多了。他租了木屋民宿，管理员大婶姓赵，操着地道胶东口音，递上房卡就叮嘱，上午十点半有一场矿泉理疗体验，排队别太靠前，水热。小周放下行李就冲向公共汤池，池边挂着表，显示偏硅酸含量每升32.7毫克，听说对关节好，他反正也不懂，泡了十分钟人就跟散了骨头似的。

十点二十，孟里悦私汤那边来短信，说预订的榻榻米房间可以提前进，小周提着浴袍过去，院子里竹叶滴水，地上铺着青石板，阳光透缝洒下斑驳影，他坐在窗边听邻屋姑娘跟老妈视频，嚷嚷着年底彩礼压力大，小周说不准哦，他是不是也逃不过催婚那一套。午饭点他在院里吃了一碗葱油拌面，师傅姓孟，手脚麻利，跟他讲起前阵子有位上海姑娘在这儿住了七天，泡完汤一头扎进清水湖公园，回去就辞职，小周听完愣着，心里盘算周一请假会不会被扣绩效。

下午两点去清水湖公园，他把电脑架在草地上，开视频会，风把耳机线吹得乱跳，领导问他背景怎么绿油油的，他随口说在客户现场，旁边两个小孩玩飞盘，笑到打滚。他会完，湖面刮起细波，天边有三只灰鹭掠过去，他突然想起去年春节跟表姐吵架的事，表姐嫌他不回老家，妈在电话那头哭了一晚上，他现在也不晓得要不要回去赔不是。

傍晚六点，枣呀未来村那片露营地亮起串灯，篝火边围着八九个人，其中有个从潍坊辞职的老师，聊起学生逃课的段子，小周笑得直拍腿，转身的时候看到远处木屋里有新人拍婚纱，穿得厚厚的，摄影师喊他们别动，烟花马上放。他突然想起大学同寝的阿炜前几天发微信说准备结婚，问他能不能去当伴郎，他答应了，可是机票钱还没攒够。

晚上九点半，小周返回孟里悦，院里静得只剩虫鸣，他躺进私汤，抬头就是星空，池水飘着几片花瓣，手机跳出母亲信息：明天视频。小周盯着屏幕犹豫，想起下午跟赵大婶聊起儿子在苏州打工的事，老赵说，孩子两年没回家，她也说不准到底想啥。小周把手机合上，水汽腾起来，窗外院墙投着树影，他在水里慢慢沉下去，耳朵里只剩哗啦啦的声音，他还没决定明早是继续留在商河还是坐最早一班车回济南。