从兴义回来那天，火车刚到郑州东，脚一落地，脑子里就只剩下六个感受，憋得难受，得说清。
人从河南去贵州，路不算近，心气倒是足，想着山城有山味，江湖有江味。
兴义是黔西南的门面，山绕着城，城贴着山，云挤在楼顶，雨像打招呼一样说来就来。
住在桔山这片，客栈老板说晚上清爽，清晨有雾，推窗能看到万峰林那边的轮廓，像刀子切过又被风磨平。
第一感受，万峰林，真有出片的命，但拍不到它的脾气。
早起赶去南游步道口，七点不到，村口的豆腐脑推车已经起烟，三块钱一碗，葱花下去，辣椒一勺，舀起就暖。
站在观景台，山一个挨一个，像老乡家的玉米垛，一垛挨一垛，看不到头。
风一吹，田里的水面起涟漪，阳光一照，碎银一样闪。
镜头举起来，不管广角还是长焦，总差点意思。
眼里有层雾，照片里就成了平。
万峰林这名字不是白叫的，明弘治年间地理志就记过这片峰丛，后人修了寨门，立了碑，勒上“天下奇观”四个字，石头还在，字被手摸得发亮。
走下观景台，去鲁布格那条路，摩托师傅报价快，往返算人头，讲价能省个早餐钱。
路边村落有土墙房，屋檐压得低，木梁上挂腊肉，烟熏出一股子香，猫蹲在门槛晒太阳，瞳孔像两粒黑豆。
想拍它，它看一眼，尾巴一甩，走了。
第二感受，马岭河大峡谷，出拳不响，却直打胸口。
电梯直下，耳朵有压，手心出了汗，脚步一踏石板，水汽扑面，像被河水拍了一把。
挂壁瀑布一帘一帘，风把水丝吹歪，滴在脸上，凉得牙齿打一碰。
河水是绿的，像咬了一口青橄榄，涩得干净。
峡谷边每块岩层像切片，地质队的师傅说是喀斯特溶蚀留下的台账，年头按毫米算，数不过来。
悬崖上刻着几行字，说当年清末民初有人挑盐走这道，夜里摸着壁走，一脚滑下去，人没了，盐也没了，家里一冬天淡汤。
看到这，心里“咯噔”一下，脚步慢了。
索桥摇，手抓扶手，身子不敢往外探。
桥头有人卖烤豆腐，酸汤一浇，辣椒一抹，咬一口，外脆里嫩，冒着热气，舌头像被唤醒。
第三感受，万峰湖，气很长，像一个人不急不躁地讲旧事。
从兴义坐车去湖边，走坡路，拐弯多，司机说别看现在水面平，七十年代修天生桥水库，淹了多少湾，多少人搬上了高坡。
湖面一层一层的山影，像摞起来的蓝灰布，风把布掀起一角，露出阳光的线。
码头小船多，都是本地船家，船头晾着网，脚边堆着塑料桶，鱼腥味夹着草味。
谈好价，船走得慢，水花贴着船舷，小浪子一朵一朵拍过来。
船家指着远处山腰说那是古驿道的线，马蹄印早没了，路还在，土一踩能松出细末。
湖里多翘嘴和鲢鱼，午饭就近吃，清蒸一条，酸汤煮一锅，玉米饭一盅，碗边黏着小米的香。
酸汤是本地的魂，老坛泡青番茄，时间够了，汤不用辣也能吊起味。
吃到尾声，天边一条霞像被火点了一下，湖面显出粉，船桨收起来，鸟从水面划过去，留了条线，很快合上。
第四感受，兴义城里的节奏不快，慢得刚好。
人民广场晚上灯光开，孩子追泡泡，老人跳广场舞，歌声带着回声，像从楼缝里钻出来。
水城古街新修得整齐，牌坊立在头上，石板铺得平。
这条街背后原本是明清的盐道一个节点，商号在此设栈，夜里挂灯，客商歇脚，茶汤一摆，说两句价，拍一下桌，生意成了。
街口有家卖糍粑的，姑娘手快，把米团砸成薄片，蘸黄豆粉，塞嘴里，甜味慢慢出，牙齿有点黏，舌头乐。
还走到陆背后清真寺那边，拐进巷子，看到老院墙上还有土坯的纹，墙角一树石榴，花开得红，花瓣掉在地上，像铺了小火。
晚上肠粉摊边坐一排人，老板抓面，倒蛋液，铲子一翻，蒸汽把眼镜糊住，手背一抹，继续干活。
一份九块，加牛肉多两块，辣椒酱一勺，香菜一点，筷子一挑，滑下肚，一天的路气一下顺了。
第五感受，交通这事，提前想清省两半力。
高铁的话，兴义站和兴义东不是一回事，别弄混，兴义站在市区边，更方便，出租起步就到，兴义东更像货运线旁的站，打车远，价高，赶时间的人别去那边下。
飞机落地兴义万峰林机场，小小一座，廊桥有限，出站打车排队不长，夜里二十多分钟能进城。
自驾最好，真最好。
景点分散，万峰林、马岭河、万峰湖三点不在一条线上，公交绕，等车费时，多花两趟车钱不如租一天车，油钱过路费摊一摊也不心疼。
不想开车可以摩的加网约车，摩的进村进田边，价先说清，别糊里糊涂被带去买银饰的店。
周末人多，工作日出发，排队少，房价低一截，吃饭也不催，一桌人能慢慢聊。
第六感受，钱要花在刀口，坑要提前绕开。
万峰林观景台有几个点，A、B、C口都能上，A口游客多，电瓶车排队长，B口坡陡，人少，脚力好可以走走，C口看日落角度好，光线柔，拍出来的田块像一张布。
马岭河雨天水大，部分步道封，去前看景区通知，租雨衣别在门口租，往里走一点便宜，鞋套用处大，石板滑，摔一跤不划算。
万峰湖游船别贪便宜坐非法营运，见到没编号没救生衣的船，转身走，安全要紧。
城里住宿，桔山、下五屯、瑞金大道一带性价比高，夜里安静，离吃的近。
别盯着所谓“湖景”“山景”房，一半是马路景，一半是隔壁楼。
订前叫店家拍窗外照片，日间夜间各一张，省得进门翻脸。
吃饭把握住几个关键词，酸汤、烤肉、糯米、牛瘪。
牛瘪这东西，苗家传统，牛胃里发酵汤底，胆小别点，真想试，量要小，别硬撑。
烤肉别去喊口号的网红店，去老城区路口那家烟囱黑的，凳子油亮的，肉新鲜，价实在。
早上路边粉店，粉切粗，汤滚得活，一碗下去，腰直。
想省钱，早点出门，午饭错峰，门票多用电子证件，有时候本地活动有折扣，窗口问一嘴，能省就省。
历史这块，兴义不是空架子，背后有脉络。
旧时叫“万峰州”，因为峰多而名，明清时属黎平府与普安府之间的要冲，盐巴、茶马、布匹从滇入黔，沿着古道过境，今天的笔山、陇戛一线还留着碑刻。
马岭河峡谷边上有“龙王庙”旧址，碑文记民国甲子洪，河水暴涨，乡民祈水停，雨歇风定，事后立碑谢神，其实是河道上游滑坡暂堵又泄，力学一说，一条命运一说，都刻在石上。
万峰湖所在的南盘江，古名牂牁江，《华阳国志》有载，汉武时夜郎国皆在此流域，夜郎自大这句成语就从这片山水里递出来。
鲁布格更不简单，石桥与天生桥合称“地缝双奇”，天生桥天然跨度三百多米，像是谁拉了把弓，桥洞下有碑记民工修路的名册，字歪歪斜斜，泥水里写的名字，挺直。
城里还有“陆官屯营盘遗址”，清代驻军点，土台犹在，附近巷名还叫“营盘坡”，老人提起，当年练兵鼓声能传两里地，小孩偷看挨过竹板。
这些东西不在门票上，不在导览牌上，问问年纪大的摊主，买两串烤串，他愿意指给你看。
再说说人情。
贵州人话不急，笑先到，问路不躲，指得细。
买东西别杀价太狠，摊主给你加菜心就是交个朋友。
打车记住上车先说大概路线，司机愿意绕路带看风景，合适就给，觉得绕多了，开口说就行，别憋着。
雨多，备件干袜子，一天两双换着穿，脚板干，路就不累。
太阳晒，帽子要带，山风一来，太阳一照，肩头硬是能红一圈。
拍照别站在田埂中央，种田人看在眼里不说，心里不舒坦，退一步，镜头一样能带到线条。
晚上收摊迟，别吵，楼上有人睡，楼下有人忙，城市不大，消息跑得快。
行程怎么排，给一版不累的。
第一天中午到城里，放下包，去水城古街踩一圈，吃糍粑和肠粉，晚上人民广场溜达，凉风吹吹，早点睡。
第二天万峰林，早起去C口看日出，八点前结束，B口慢行，午饭在万峰林村里吃酸汤鱼，下午回城小憩，黄昏再去鲁布格，落日光好，拍照顺手。
第三天马岭河，早去，雨衣鞋套备好，步道慢走，不追全程，挑自己顺脚的一段，午后返回，喝碗豆花，夜里烤肉。
第四天万峰湖，船上半天，午饭在湖边，下午回机场或高铁站，路上留余量，别卡点。
预算分三档。
紧凑型，住标间，城里路边粉店和小炒，门票只选核心三处，交通摩的加网约车，三天人均七八百能打住。
舒适型，住连锁或本地精品，吃两顿酸汤、一次烤肉、一次清真牛肉，门票加一处小景，看夜景喝杯米酒，三天人均一千五上下。
松弛型，住景区内观景房，包船走深一点，找向导带走古道一段，餐厅挑口碑好的布依菜，三天人均两千五到三千。
避坑再强调几句。
黑车喊价虚高的别坐，平台叫车更稳。
银饰店、茶叶店、文玩店拉客送水的，喝口水也不是坏事，但钱包捏紧。
拍人像问一句，老人不爱镜头，孩子怕陌生，礼貌两句，脸上光自然就来了。
最后留个小窍门。
来兴义，工作日走，上午去景区，下午回城，傍晚挑街边店坐下，点一份酸汤，再来盘折耳根，不爱吃也敢尝一点，贵州的味就到舌头上了。
嘴里那句老话也就蹦出来了，走南闯北千条路，山多水长兴义住。
