深夜10点，气温跌破零下10摄氏度，位于庙香山滑雪场，游客散去，霓虹渐淡。而对造雪师孙大军来说，一天的工作才刚刚开始。
“我们这行，得看天吃饭。”孙大军说。这已是他在庙香山的第七个雪季。每年冰雪季前一个月，他的团队就开始了与天气赛跑的“冰雪大作战”。
孙大军说：“造雪师的工作既要懂气象知识，根据温度湿度随时调整设备参数，又要掌握机械原理，负责日常保养和故障抢修。”
到了雪季高峰期，造雪机24小时连轴转，6个造雪师要分班看护巡检32台机器，中途不能休息，经常连续几十天扎根在雪场。
“零下1摄氏度就能开工造雪，但零下10摄氏度左右才是‘黄金温度’。”孙大军道出了造雪的奥秘。“湿度也很关键，湿度越大，出雪量越少。”
目前，庙香山滑雪场三条雪道全线开放，其他雪道仍在“疯狂造雪中”。
“夜猫子”团队的冰雪使命
为什么总在夜间造雪？孙大军解释：“夜间气温较低，空气湿度相对稳定，是造雪的最佳时段。一旦白天气温回升至零上，作业就得暂停。”
簌簌雪花，漫漫长夜，造雪师们在白茫茫的雪场上来回奔波。为了保证设备正常运转，大到电线水管，小到螺丝接头，他们都要仔细检查保养。
粉雪＋人造雪=完美组合
“要说长春滑雪为啥这么‘香’，首先得感谢大自然的特别馈赠——粉雪！”孙大军语气中充满自豪。
然而，粉雪虽好，但受天气影响大，需要人造雪来“助攻”。孙大军介绍，人造雪是通过高压水与压缩空气混合喷射，瞬间凝结成的微小冰晶。由于其形成时间短、密度高，具有存放周期长、不易融化、雪质干爽等特点。
“人造雪和天然粉雪是一对‘最佳拍档’。”孙大军比喻，“人造雪负责‘打地基’，为雪道提供坚实稳定的基底；天然粉雪则负责‘做表面’，打造优质的滑行体验。”
每条雪道都是“私人定制”
雪道要保持40-50公分的厚度，需要“量身定制”。“每条雪道都有自己的‘脾气’，我们要根据坡度、风向适时调整造雪机的位置和喷射角度。”
夜深了，造雪机还在嗡嗡作响。孙大军和团队继续忙碌，“走，咱们给粉雪‘打底’去！”这支“造雪特工队”正用科技为大自然的神来之笔描边，让每一片雪花都精准落位，为雪友们打造这个冬天最“上头”的滑雪体验。
编辑：孙懿辞
初审：梁爽
复审：曹光宇
终审：臧立