看都江堰不是看风景，是看一套古老的算法。把水分开，不跟洪流硬碰硬，用巧劲。邀请马克龙到现场，就是把话讲透，不用喊口号。

“战略自主。”

这四个字贯穿整趟行程。中方高层会谈时反复提。法国听得懂。欧洲有人还在“脱钩断链”的噪音里摇摆，法国自己心里有一本经济账。空客在天津的总装线一架架出厂，A350的完工交付中心也在忙。核能上不是纸面合作，台山两台EPR机组已经稳定发电，法方技术、标准、燃料服务都在链条里。这不是姿态，是现金流。

都江堰的鱼嘴，把水分到内江外江。治理不靠堵，靠疏。放到今天，谁拿制裁当闸门，谁的产业链自己先断。俄乌冲突把欧洲能源打了个趔趄，法国重新盘算核电，找谁扩容更稳，答案不需要哲学。空客跟波音拼全球订单，靠的是中国市场的大单。话糙理不糙。

马克龙在飞沙堰前停了几分钟。随行的官员举着手机不停记。真在研究水利？也许。他们更像在对照一套外交剧本。去年他接受《回声报》和Politico时说过，欧洲不能成别人的“附庸”，不该被推到台海这样的危机里做选边站。这话在都江堰听，味道更准。

有人偏爱阵营对抗。喊到喉咙破，结果是白兰地被调查，电动车被加税，跨境供应链一地鸡毛。欧洲要“去风险”，美国要“去中国化”，话不一样，落地是一个方向。法国产业界的焦虑是真实的。空客需要生产韧性，法核需要项目储备，农产品需要市场。堵起来。价格上去。订单下去。很难。

中国拿出的是一套分水的方案。你有技术，我有场景。你要标准，我要产业。航空、能源、农业三条线并行，互嵌得越深，越难被外力拔出来。像岷江顺势绕过山体，路径不直，却稳。双方成了夹击之势，资本和政策合力压住风险。说穿了，是用合作把博弈变成结构性锁定。

阴面也在。欧盟查中国电动车，中国不可能装看不见。法国国内有政治人物希望“按下暂停键”，又担心制造业空心化。两面拉扯。谁知道呢？

都江堰两千年的秘诀，是不逆天。国际关系也一样。大坝会塌，渠道会改，关键在留出余地。某些人把网络嘴仗当真，指望靠阵营换增长。这就尴尬了。现实里的增长来自订单和产线，不来自情绪。

把这趟行程读成一次“看古迹”的安排，太浅。更像在给法国递一张操作手册：别把堆积的水一股脑拦着。留出口。把力分摊到不同渠道。中法合作这几年已经在按这个逻辑走。空客不是把产能搬家，而是让供应链更长更稳。核能不是单向输出，而是标准互认。农业不是一纸清单，而是检验、海关、冷链一整套同步。

有人会问，中美博弈这么热，法国真能走出一条与众不同的路？答案不在演讲里。在天津的产线，在台山的机组，在波尔多的酒庄。在今年和明年的订单。在每一次政策拉扯里最后的落款。

中国把都江堰搬进外交日程，是一堂课。不是劝。是展示。你看懂就用。看不懂也无妨，水还是要往下走。活着嘛，本就该及时行乐，可产业要活下去，得有分水的智慧。

“疏而不堵。”