标题就摆在这,湖南人,刚从广东高要回来,心里像猫挠,想把高要的五点印象说清,说透,说个明白。
第一眼是江水。
西江宽,像一张慢开的画轴,江风一吹,汗就下去了半截。
江边的骑楼老街靠河而建,墙皮掉了一块一块,窗框斑驳,店里照样有人泡茶、织网、修伞。
脚下是青石板,鞋底打着啪嗒声,身边是藤椅和老黄历。
一杯老火凉茶,苦一点,解腻快。
不赶时间的人坐窗边,看船走,看人来,看太阳从墙缝里移过去。
第二眼是古迹。
人说高要有端州古城,唐宋两朝,端砚有名,砚石出自斧柯山和鼎湖山一带,石质细,抚着像摸一块温润的豆腐,刻花不跳刀。
旧时文人写字要磨墨,砚台离不开,端砚成了心头爱。
城里有砚博物馆,里头展示宋徽宗题字的拓片,馆里还摆着不同坑口的砚石样本,分眼石、青花、鱼脑冻,听完讲解,才知道砚也有“水口”,磨墨要看墨线如何吞吐。
文庙也有,孔庙里的石坊上刻着嘉庆年间的修缮记,一个个“寿”字刻得饱满,门口的石鼓摸一摸,手心带着凉意。
太平天国时这里打过仗,城墙有修补痕,砖缝里塞草,雨后有小花开。
第三眼是山水。
七星岩在旁的肇庆,这是一个圈里的风景,高要这边看过去,像看邻居家的院子,山峰像七个鼓包,水里倒影一层一层。
本地人更常去金渡古镇和大湾水乡。
金渡是明清码头,木门上还挂着旧牌匾,写着“米行”“油行”,院子里有老井,井口磨得圆亮。
大湾水乡有水网,桥不高,船很矮,船娘喊一声,回音在桥洞里绕两圈。
夏天荷叶一大片,白鹭飞一下,水面起一圈波纹,晚饭前人提着菜篮走桥,菜篮里一把空心菜,一把蒜叶,一小袋河虾。
北岭山是城市的后背,爬不累,松树味道清,有战壕遗迹,抗战时挖的,孩子喜欢在里面钻来钻去,鞋上粘着松针。
第四眼是吃。
高要这边口味稳,盐淡一点,鲜甜先来。
早晨先喝粥,艇仔粥一碗,瘦肉、鱼片、花生、油条碎,一勺葱花下去,香味升起来。
蒸虾饺皮薄,灯光一照,馅影子能看见。
牛杂是街头灵魂,牛腩、牛肚、牛肺煮到弹牙,汤里是白萝卜和陈皮,舀一勺浇在米粉上,香到心窝里。
烧鹅得去老店,皮脆不刮嘴,油流下来,配一碟话梅汁,酸甜解腻,米饭多添半碗不嫌多。
夜里是宵夜,江边小炉子一摆,生蚝大只,蒜蓉香,扇贝汁水多,花甲辣椒够火,冰凉茶一瓶压住热气。
甜品别错过龟苓膏和双皮奶,龟苓膏微苦,蜂蜜一盖,顺滑入喉,双皮奶奶香冲鼻,一匙下去还抖三抖。
第五眼是路。
高要在肇庆这边,广佛过来走广佛肇,车不堵,两个小时内能到。
城里公交不密,景点分散,最省事是自驾。
自驾像拿到一把万能钥匙,早起先走江边,再转山,再进古镇,晚餐要去哪就去哪。
没有车也能玩,打车和网约车先查价格,再看高峰时间。
高峰是在下班时段和节假日傍晚,人多车多,江边车位紧,早点去,车停远一点,步行更省事。
住的建议分预算。
省钱党选金渡古镇周边的客栈,木窗木床,通风好,老板会借小风扇。
中等预算选端州老城边的新酒店,离美食街近,洗浴新,隔音还行,周末要早订。
带娃的一家人住北岭山脚的民宿,早上起来就能看山,院子里有秋千,停车方便。
海景房这里没有海,不用想,想看水就挑江景房,记得先看房型,江景是侧面还是正面,窗子是不是能完全打开,别踩坑。
玩的时候看人流,工作日爽,价格下去一截,队少一半,拍照不怕被人群挡。
节假日别扎堆,八九点出门已经晚了,七点起床,先去古镇,九点后转到室内的砚博物馆,午后热,找茶馆避一避。
砚博物馆里能看演示,师傅手里拿着刻刀,刻龙、刻云、刻波浪,磨好墨,写“端州”两个字,黑亮一片,拍照不用开闪光。
对历史有兴趣的还能去梅庵,唐代时为寺,宋代重修,庵里有古树,树身抱着石碑长,钟撞一下,声从房梁上传出来,耳朵里像滴水,心里静下来。
有人问高要值不值得专门来一趟。
答案是看路书。
喜欢慢的人值,喜欢赶场的人不值。
高要不是那种一眼万年的大场面,是那种要坐下来,喝完一壶茶,才知道妙处的地方。
坐在江边,数过去的船,看岸边的小孩放风筝,一不留神就天黑。
天黑了烤炉亮,烟雾一缕一缕,像戏台上的幕布。
吃法简单,先夹,再蘸,再送进嘴里。
嘴里忙,心里静。
有人爱拍照,墙上有彩绘,画的是端砚、龙舟、甘蔗、稻谷,配色朴,出片自然。
有人爱逛市场,农贸里的菜新,黄瓜带花,猪肝切得薄,豆腐白得发光,阿姨手脚快,抓一把蒜苗,秤一下,袋口一拧,递过来就一句“够了”。
有人爱听故事,讲一个。
宋时端州贡砚,进京要走水路,江上风大,砚石太重,船怕翻,运砚的师傅在船尾挂铜铃,一路叮当,祈个平安。
至今江边老人说起运砚,还会竖起大拇指,说那是手艺人的骨气。
再讲一个。
金渡码头旧时有帮会,守夜敲梆子,三更一响,五更两响,遇水涨得急,梆子响得快,家家户户门口会放木鞋,怕水进屋,抬脚就走。
现在梆子少了,木鞋成了摆设,老故事还在茶桌上说。
花钱的地方也说清。
景点门票不贵,砚博物馆便宜,文庙门票低,金渡古镇不要钱。
花钱多在吃和车,吃一顿人均五六十能吃好,升级到烧鹅、黄鳝、河鲜,人均一百出头就够。
车费看你跑多远,油钱过路费加在一起,一天也就一百来块,几个人平摊更省。
拍照的时间给三个段。
清晨六点到八点,江边光柔,水面像一层纱。
傍晚五点到七点,古镇巷子有金边,墙角的猫肯抬头。
孩子的安排也有路子。
上午去北岭山走走,找松果,捡叶子,玩二小时足够。
中午回酒店睡一觉,下午去砚博物馆敲印石,刻个名字,孩子看见自己名字在石头上,笑得牙都露出来。
晚上江边吹风,给他一个小风筝,一米的线,够了。
老人跟队也不累。
茶馆找老店,泡壶凤凰单丛,香气轻,放一盘核桃和芝麻饼,慢慢咬,慢慢聊。
脚程安排短,一段路十分钟一休,坐石凳看江,膝盖不闹情绪。
安全的事说到点子上。
江边有防护栏,别坐栏杆上,拍照站稳,鞋底别打滑。
古巷拐弯窄,电动车过会提醒一声,孩子牵紧手。
夜里回住处走主路,路灯亮,店还开着,照应多。
避坑也打个招呼。
端砚摊多,便宜到离谱的别买,石头发干,磨不出墨,买前做试墨,真砚一抹墨就开光,假砚怎么磨都糊。
烧鹅店看炉子颜色,炉火红而不烈,鹅皮才脆,明黄发焦的多半火候急,吃着扎口。
江边现开生蚝看手套,老板戴手套干净,壳碎少,蒜蓉不会有沙粒。
出发前把路线画一遍。
一天简单线是“江边—砚馆—古镇—江边宵夜”。
两天是“北岭山—文庙—砚馆—金渡—江边夜风—市场早市”。
三天就加“大湾水乡—骑楼扫街—夜宵第二轮”。
高铁怎么选也说清。
到肇庆站和肇庆东站都能转到高要,肇庆东站高铁多,打车到高要快,肇庆站老城近,先逛端州再去高要也顺。
车次多选早到早走,午后热,时间空着,午睡一小时不肉疼,晚上才有劲逛。
钱包不用绷太紧。
高要不宰客,明码标价,讲价有余地,笑着说,老板一般会让两块三块,大家都舒服。
手机信号稳,移动支付都行,小摊也有二维码,带点现金留给老伯卖糖蔗,他笑得更甜。
走到最后,心里有句话。
高要像一碗汤,火不猛,慢慢熬,香味一点点往外冒。
急不得,躁不得,坐下,喝一口,才知道滋味正好。
江风在这边吹,灯在这边亮,人也在这边慢下来。
脚步收一收,日子好像也会对你笑一笑。