苏州这阵子风头在北边，张家港像憋了口气，劲头一下子上来了。
城不吵，路宽，江风大，节奏慢，价格也亲。
自驾最好，景点分散，拐几下就到，下车就玩，省力省钱。
没车也行，高铁到张家港站，出站打车，二十来分钟进城，别坐站口喊客的私活车。
别买错站，张家港站才是正解，常熟站不在这边，苏州北更远，张家港北还没开，导航一看就明白。
飞机落无锡或南通都可，车程一小时出头，早晚高峰绕开江阴大桥，桥上堵起来，谁都没脾气。
两天就能摸清门路，三天能玩得松，工作日来更划算，人少价低，拍照也干净。
第一站去长江边走走，张家港湾这块像城市客厅，草坪铺开，小朋友撒欢，老年人打太极，夕阳一落，江面像打翻了金粉。
江边有一段老码头遗迹，铁环还在，过去船靠岸就拴在这，江水动一动，铁环咯吱一响，像故意咳嗽。
双山岛别错过，岛在江心，种田养鱼都在眼前，春天油菜黄成一片，骑车一圈很舒服。
上岛有船，车也能上，跟着渡口时间表就行，返程别卡最后一班，错过就得吹风。
岛上有果园，有茶田，碰上茶农炒新茶，手一抖，炒锅香气直往鼻子里撞。
香山和凤凰山挨得不远，山不高，路好走，老人孩子都能上去，山庙小巧，香火干净。
香山得名很直白，山里多香木，雨后路上都是树味，走两步就像进了熏房。
凤凰山边上有古井，井口石头被摸得亮，早年挑水人天天来，井水拎回去做饭，锅里都冒光。
市中心的暨阳湖别当普通公园看，暨阳是老地名，汉时就用这名，湖边立着石碑，字不大，故事不少。
湖边有旧桥，拱很圆，拍倒影刚刚好，清晨人少，白鹭飞起，两三下就是一张大片。
恬庄古街很老，明清房子排着队，青石板窄窄一条，小桥跨水，鸭子一头扎下去，尾巴晃两下，孩子笑成一串。
古街上有木作铺，师傅袖子扎起来，凿子敲木头，声响像打拍子，抬头一笑，胡子里都是锯末。
张家港老叫沙洲，江边沙滩多，打鱼靠天吃饭，早晚江面渔火一线，老辈人说那叫过日子的灯。
城里到今天还是干净出名，路边垃圾桶密，护城河不臭，这点比嘴上说强。
酒这边有名，沙洲优黄就产在这，米酒甜得慢，冬天捧一碗，手一热，脸也红一片。
厂里有展示馆，墙上挂老酒器，坛口封泥还在，讲酿法也讲酒礼，婚宴一上桌，第一杯敬长辈，没那么复杂，就一个心意。
这里还爱唱山歌，河阳山歌在凤凰一带流传，割稻唱，娶亲也唱，腔调拐来拐去，老人开口就稳，小年轻跟不上拍，还好听。
市井味要找杨舍老街，晚上灯一亮，馄饨摊边人手一碗，苏式面馆汤清，浇头多，吃完打个饱嗝也没人笑。
江鲜看季节，春天有三样的名头，刀鱼鲥鱼河豚现在多是养殖，真野生禁捕，餐厅会说实话，不懂就问，吃个新鲜，别硬来。
农家乐盯永联小镇，稻田里钓个鱼，锅里下葱姜，一会儿就上桌，孩子围着转，家长坐着歇，谁都不难受。
住哪也好办，张家港湾和暨阳湖边上有高层酒店，夜景好，窗子一拉，江风就灌进来。
市中心靠万达那圈子，选择多，走路吃喝看电影都方便，工作日三四百能拿下，周末涨一点，早订不吃亏。
双山岛上有民宿，院子里摆两把竹椅，躺下看云走，晚上虫叫，睡得沉，早上鸡一叫就醒。
要省钱就定市区经济型，干净就行，夜里别住靠主干道，车声大，耳朵受不了。
行程给个笨办法，放心用。
第一天中午进城，先放行李，下午去张家港湾散步，江边拍日落，晚上去杨舍吃面，再来一笼汤包，当夜宵正合适。
第二天早起绕暨阳湖，吃完早饭去恬庄古街，午饭找河边小店，下午渡船上双山岛，骑行一圈，傍晚回城，澡一洗，脚一抬，睡得踏实。
第三天看心情，想爬山就去香山，想躺平就在梁丰生态园晒太阳，小朋友放风筝，大人喝咖啡，中午收尾，打车去站，回程一路顺。
交通里再说句实话，自驾真香，张家港路网清楚，停车位多，停车费不贵，景点之间十来分钟就串起来。
不自驾也别慌，打车起步价不高，景点离得不算远，公交班次少，赶得不好容易干等，时间都耗在站牌边上，值不值自己算。
拍照挑早晚，江边风大，防风帽子压牢，太阳毒，防晒霜抹厚点，蚊子勤快，驱蚊水先上再说。
春天赏花，岛上黄，园里粉，桂花巷子里一过，人都甜，夏天热，盯有树荫的地方，别中午硬杠，秋天舒坦，芦苇摇得漂亮，冬天湿冷，羽绒服别嫌厚。
花钱不要被表演坑，街上喊得响的多半套路，真有意思的在小馆子，在老匠人手里，在老人一嘴山歌里。
买手信看标签，产地写清楚的拿，傍晚打折不一定划算，放久了口感打折，这事不怕问，老板一般实在。
开车走沿江一线，江阴大桥避开上下班，节假日最好绕开高峰，导航给你红线，别硬闯，省油也省心。
高铁下车别跟大旗走，先看站内告示，再打软件叫车，车牌号对上再上，省去一肚子火气。
孩子来这学点东西不难，走一趟酒馆知道礼，逛一次古街知道房子怎么活到现在，听一段山歌知道话怎么唱进心里。
大人也能松一口气，工作把人磨成木头，江风一吹，人像回了血。
张家港以前低调，现在换挡提速，厂子转得快，城里也跟着换新，游客不多，体验反而好。
有人说没名气，我点头，没名气省心，排队短，饭也热，人也不挤，心里舒服才是王道。
来这别赶清单，脚步慢点，走到哪儿玩到哪儿，坐一会儿再起身，反正路不长。
最后再说一遍，自驾优先，打车次之，公交兜底，工作日来更值，选张家港站不迷路，住江边睡得香。
看江，看街，看人，看自己，张家港不吵不闹，日子也能亮起来。