从西安出发，往东走到海边。
先到青岛，再往北到大连。
同是海风，同是街景。
但下车那一刻，调子就不一样了。
先把结论放这儿。
青岛偏热，大连偏冷。
路先走顺。
高铁或飞机都行，时间好算。
落地再地铁加步行，沿着海走最省心。
行程别排太满，海边不适合赶。
先到青岛。
一下车，风是带味道的。
海腥气混着饭菜香。
街上人声不小，走路也不慢。
清晨去海边。
栈桥一带早起的人多。
有人遛弯，有人赶海。
脚下湿，手里忙，话也不断。
青岛人说话直。
语气里带点硬。
你问路，他给你指个方向，再补一句“就那边”。
不热情得过头，但很实在。
上午走到老城。
红瓦绿树在坡上。
小路拐来拐去。
走着走着就闻到面包味和海风味混在一起。
中午吃饭。
海鲜摊子热闹。
点菜要问清净重和做法。
青岛人不喜欢绕，账算得清楚。
啤酒是这座城的节拍器。
不是为了喝醉。
是为了把话打开。
坐下了，聊两句就熟。
下午去海边再走一段。
沙滩上人多，但不装。
有人光脚踩水，有人带着孩子挖沙。
青岛的热闹是生活里的，不是摆出来的。
傍晚看落日。
海面一压，风就硬起来。
人群还在，声音还在。
青岛的夜，带着劲。
住在市区或海边外圈都行。
海边贵，人也多。
住偏一点，地铁一接，反而更舒服。
第二天转去大连。
一下车，风更干。
城市更开阔。
街道宽，人走得稳。
清晨去海边。
海边干净，线条也清楚。
有人跑步，有人骑车。
各走各的节奏，不太打扰别人。
大连人说话更克制。
语气平，句子短。
你问路，他会讲得很清楚。
讲完就走，不多停。
上午走到老街区。
欧式建筑一排排。
路面整齐。
城市像是被打理过的。
中午吃饭。
选择很多，但大家不抢。
点菜不吵，吃饭不闹。
桌上更安静。
下午去山海边走走。
路好走，风也稳。
海在旁边，但不抢戏。
大连的海像背景，青岛的海像主角。
傍晚回到市区。
灯亮起来，街面依旧整洁。
热闹有，但不炸。
大连的夜更像把情绪收住。
住在市区很方便。
交通顺，走路也顺。
晚上不被吵，睡得踏实。
再把两城放在一起看。
青岛向外。
讲烟火，讲热情，讲把日子过得有声有色。
大连向内。
讲秩序，讲分寸，讲把生活收得干净利落。
一个像海风直接吹到脸上。
一个像海风从身边擦过去。
从西安回程。
心里反而更清楚了。
想热闹一点，青岛合适。
想清爽一点，大连更对。
没有高下。
只是气质不同。
走一趟，就知道自己更靠近哪一种海边日子。
