标题就先放这儿：我是浙江人，一家人去了趟贵州兴义，真有点想不明白这五件事。
火车到兴义站，出站口风一吹，空气里是湿的，带着草味。
车一上盘山路，窗外全是山的影子，像一层一层绿布。
导航显示去万峰林不远，路边摊开始多了，米豆腐、糍粑、烤豆腐，手一伸就能拿到热的。
第一件想不明白的事来了，万峰林明明叫林，眼睛看过去却是峰。
峰是一片接一片，像有人把石头一节一节插进地里。
当地老人说，峰是海里出来的，原来这里是海，石头泡久了，后来水退了，山就露出来了。
明朝《万峰图》里就画过这片地，画里是点点青色。
田在峰脚下，格子很细，像有人拿针线绣出来的。
人站在观景台，风吹过来，有水牛在田里慢慢走。
手机举起来，镜头塞不下，干脆就站着看。
门口租电瓶车的老板说，清晨更好，雾像被子盖住山，太阳一出，被子掀开，只剩亮亮的绿。
价格不贵，押金要带现金，手机信号有时跳来跳去，扫码慢半拍。
电瓶车道和村路交叉，鸡在路边啄米，车速放慢就好。
第二件想不明白是万峰湖叫湖，走到边上像海。
水面宽，风在水上跑，浪一波一波拍到崖脚。
明代在这片水系上设过驿路，船走货走，盐巴和茶走。
清代的盐运码头旧址现在只剩几段石阶，湿漉漉贴着岸。
岸边有家鱼馆，招牌写着清水鱼，鱼从网里捞上来就下锅，汤白，味淡，撒点盐就够。
老板说别放辣，吃鱼味，不听，还是加了一点糟辣，舌头立刻醒了。
租船的人来回吆喝，价格能谈，淡季更好说。
太阳落下时，湖面像有人泼了油，光滑又亮，拍一张就像修过图。
第三件想不明白是当地小吃看着简单，吃完还想吃。
街角的小摊上，一锅粉儿翻着气泡，红油慢慢绕圈。
折耳根放在桌上，根白叶绿，闻着像土里带着凉。
米豆腐块块方正，撒上花椒面，舌尖发麻，手心出汗。
那碗羊肉粉，汤清，肉切薄，粉一夹就断，半夜也能吃一碗下肚。
绿豆粉皮切条，舀一勺酸汤，口水一下就上来了。
老板娘手快，话也快，问从哪来，听见浙江，笑着说远，递来一碗，说先尝，喜欢再加。
价格写在纸板上，清清楚楚，不套路。
夜里九点多，街边摊还亮着灯，小板凳坐满了人，手一碗，眼一亮，心里就踏实。
第四件想不明白是景点看起来分散，走起来倒挺顺。
兴义市区一条路能串到万峰林、万峰湖、马岭河峡谷。
自驾最省心，路况好，路标清楚，弯道多，车速稳住就行。
不自驾也能走，先到兴义站，出站有公交和网约车，去万峰林的班次多，早晚都有。
马岭河峡谷入口分东门和西门，东门台阶多，西门电梯快，老人选西门省力。
峡谷像把地切开，墙是石头，石上长苔，从上到下，水一串串落，像珠子掉到水里。
崖壁上有古道遗迹，传说是苗人走亲的路，窄得只能侧身。
明代修过驿站，石头台阶至今还在脚下，摸上去有磨得很圆的边。
雨天更美，也更滑，鞋底带纹就稳。
进去前雨衣比伞好用，瀑布风一吹，伞就歪了。
手机装袋，照样能拍，袋子记得擦一擦水雾。
第五件想不明白是人情这事，轻轻的，却总能记住。
民宿老板把车位留在门口，说带孩子的先停，不收加价。
早上七点，院里放着米香，锅里煮的是酸汤，桌上有野菜，名字叫鱼腥草，问要不要试，给了一小把，说慢慢吃。
去万峰林那天，路边大叔指了一条近路，手比划着高处哪个拐弯能拍出好景，说太阳从那边出来，站在树下等一会。
停车场出口有姑娘提醒别走导航那条小巷，里面会堵，绕过两栋房，时间一样，心情更好。
兴义老城那片有段路叫木贾古街，古时商旅必经，夜里灯挂在檐下，木板路被踩得发亮。
街边墙上画着一位苗家姑娘的故事，背篓里是糯米，赶场去卖，男人吹芦笙，她就停下，笑得眼弯弯。
芦笙这东西，战国竹管，后来成了苗家喜事的伴音，跳起来脚下像踩鼓，打起拍子，连小孩都能跟上。
住宿这事也得说清。
旺季住在万峰林景区内，方便看日出，早晚都有风景，晚上安静，早上鸡叫。
小院多，院里常有大芭蕉和晾衣的绳，洗完衣服一挂，太阳一晒，暖乎乎。
市区酒店选择多，价格平一点，吃夜宵方便，走两步就是粉馆。
住湖边适合慢，早上坐着看雾，夜里听浪，车位要问清楚，节假日容易满。
预算少的，选景区外一公里的客栈，走路十几分钟，价格能砍。
订房别太晚，节假日提前一周更稳，工作日好订，价格低很多。
吃喝玩乐的顺序也给一份。
第一天中午到，放下行李，去马岭河峡谷，天热就早点进，避开正午强光，出来正好吃一碗粉。
傍晚去万峰湖，坐船一圈，看落日，岸上吃清水鱼，别贪多，两人一条就够。
第二天清晨万峰林看雾，租电瓶车沿田埂转，拍完回到村里吃豆花米线，豆花是热的，舀一勺酱，香。
中午回民宿睡一会，下午再去万峰林另一侧，换角度，光不一样，山影也换了边。
晚上在市区逛小吃街，选排长但翻台快的店，别在门口傻站，先取号再四处转，时间更实在。
第三天去安顺方向的黄果树也能接上，车程长一点，路上补水补零食，小孩容易晕车，提前贴好。
交通再补几句。
兴义有机场，名叫兴义万峰林机场，航班不算多，遇到晚点挺常见，转机选贵阳或昆明比较稳。
高铁可到安顺西或六盘水，再转车到兴义，时间多一些，票更好抢。
自驾从杭州出发，杭州-贵阳-兴义这条线最顺，穿过几段山体隧道，服务区间隔不算密，油别拖到亮灯再加。
景区停车场早到就有位，晚了就排，备用一个路外小停车点，步行十来分钟，节省很多时间。
拍照的方法也简单说说。
万峰林观景平台A点适合日出，B点适合傍晚，A点广角，B点中焦。
站位别挤在栏杆，往两侧退半步，避开人头，画面干净。
马岭河瀑布拍丝绸感，手机长曝光模式就行，找一块石头当三脚架，稳住。
万峰湖的船头是最佳位，逆光拍剪影很美，人影瘦一点，湖更宽。
历史典故再多讲两桩，边走边想更有意思。
兴义古属夜郎地界，汉书记夜郎自大，是说地广人不知天外之天，不是骂人，倒像一句朴实话，山里人看自家山高。
明洪武年间在此设普安县，普安茶从那时就有名，马帮把茶背出山，换盐换布。
民间传说马岭河有龙，龙不喷火，守水口，逢旱年村里祭水，鼓一响，雨常会来。
苗族银饰工艺也该提一嘴，传过来有千年，银片敲成花，花里藏着故事，婚礼时姑娘头上满是光，像把月亮戴在头顶。
花费和避坑，直说。
景区门票联票划算，分开买贵，窗口人多，手机小程序更快，信号不稳就走到门口开阔处再操作。
电瓶车价目看清，按段计费，问清往返，不然只送不接，上坡靠腿，回去就累。
船票有散客拼船和包船，三人以上问包船价，不合适就拼，别不好意思。
餐馆看明码，活鱼按斤称，先称再做，边称边拍照，结账不慌。
土特产别在景区大门口买，进村两条街，价格降一半，买辣椒面、糟辣椒、火腿、干笋，轻便耐放。
雨季带拖鞋和速干衣，鞋湿了好换，民宿院里常有晾衣杆，夹子够用。
孩子多带薄外套，山里早晚凉，太阳出来又热，穿脱方便。
老人走台阶慢，预留更多时间，别赶路，坐一会，看一会，景会自己来。
工作日来，人少，车顺，住店便宜，吃饭不排队，老板也有空聊天，能多听两句老故事。
最后说回那五件事。
万峰林是峰不是林，林在田里，人也在田里。
万峰湖像海不叫海，风从水上来，人从岸上笑。
小吃简单不简单，碗一端，心里就有数。
景点散不散，线一拉就成串，脚步慢一点，路就顺了。
人情轻不轻，轻得像风，吹在脸上，过了好多天还在心里。
