从南京跳到镇江，车一开，茶还没凉，人就到了。

鼻子先闻到醋味，肚子先想起面。

这城不大，点散，自驾最好。

方向一改，三山一街都能串上，时间自己掌握。

没车也能走，镇江站在城里，出站十几分钟就到老城。

镇江南在丹徒，新区那边，打车三十分钟起步，适合去茅山、句容一线。

别选错站，不然半天都耗在路上。

住宿放三块，西津渡边上住古味，晚上安静，路窄车位紧。

江边住江景，风大景好，潮气也大，夜里会听船笛。

新区住商圈，房新价稳，出门就商场，烟火味淡一点。

第一天进老城，西津渡先走一圈。

青石台阶陡，牌坊一座挨一座，英国领事馆旧楼窝在墙边，影子很老。

这里原来是渡口，古时人马在这搭船过江，脚下都是旧路。

北固山就在旁边，一路台阶上到甘露寺。

传说里“甘露寺招亲”，说的是刘备在这成的亲，戏台唱了几百年，香火也没断。

登到高处看江面，船头一点一点往东，心里一下就松。

中午一碗锅盖面，浇头随便挑，酱肉、肚丝、排骨都行。

面条一夹就弹，葱油一抹就香，汤头不糊不咸，碗底见光很快。

再来一盘水晶肴肉，凉切厚片，抹点芥末，鼻子一酸，人醒了。

镇江三怪也能凑齐，香醋摆不坏，肴肉不当菜，面锅里煮馄饨，听着怪，吃着顺。

下午去恒顺醋文化博物馆，预约不花钱。

晒缸一排一排，酸味和太阳一起冒头，手里一闻就有记忆。

第二天走焦山，岛在江中心，渡船来回很勤。

定慧寺古钟挂着，钟声厚，风一吹就远。

碑刻在廊里排开，字在石上蹦，能看很久。

岛上树多，路短，慢慢走就对了。

回城转金山寺，塔影在水里，墙砖都老。

书上讲“水漫金山”，传的是白蛇的故事，戏好看，堤很稳，别真找水痕。

站在塔旁看江，桥在远处，桥下是浪，眼前是塔，心里就静。

午后热了，钻进镇江博物馆歇脚，常设展清清楚楚，江河、城史都能对上号。

第三天放山里，南山一带树多，步道软，老人孩子都能走。

想再远一点，车去句容，茅山道观成片，香味直往天上冒，台阶多一点，脚慢也能上。

还想看诗意，就到瓜洲那边找江边草地。

王安石那句“京口瓜洲一水间”，京口就是镇江，抬头一看，果然只是一道水。

时间怎么分更省力，三山都放早上，七八点开门，人少风凉，台阶也不热脚。

西津渡放傍晚，灯一亮，石墙有味，拍照不用挤。

中午躲馆子或茶馆，绿叶一泡，小点两样，汗就下来了。

交通再说清，城里坡多，步子别逞强。

打车跨区先看路况，长江大桥常堵，早点绕。

公交慢但准，地铁还在铺，别指望一趟到门口。

自驾进老城，车位紧，早到就稳，晚了就绕圈。

吃喝要紧，老字号多，价不吓人。

早上面馆排队快，认锅盖面就行，浇头看秤再点，别眼大肚子小。

肴肉要看皮冻透不透，透明才脆口。

醋买固态发酵的，配料表就看那几行，别被花字忽悠。

西津渡小吃摊多，价乱，先问清再下口。

讲解别找散客拉客的，景区有官方讲解，价目挂墙，耳朵省心。

门票能买联票就买，三山合着走，省钱也省排队。

鞋要软底，路全是石板和台阶，脚趾不磨才走得久。

雨天石路滑，台阶边有青苔，手别插兜，眼睛看脚下。

工作日来最划算，房价稳一截，队伍短一半，心情好两成。

镇江的反差就落在眼前。

一边是江，一边是塔。

一边是酸，一边是甜。

城不吵，味不淡，故事一开口就有戏。

南京忙，镇江稳，隔着一水，路味都不一样。

三天走完，脑子里全是钟声和面香，回去还会惦记那碗汤头和那阵江风。