湖南人，带着好奇去了一趟山东威海，回头一想，网上说的还保守了。

海风一吹，人就慢了半拍，心也跟着松了半截。

这里的海，不闹，不吵，像个懂事的老朋友。

火车一下，威海站不大，指示清楚，出站就能上公交，打车价格正常，自驾更省事，沿海路一路开，窗子一摇，海腥味就钻进来。

先去刘公岛。

小船很稳，海面像铺了块蓝布。

刘公岛名气不小，甲午海战的遗址就在岛上。

北洋水师提督丁汝昌在这里驻扎，他最后留下一句“此身报国，何处不青山”。

甲午海战陈列馆里有旧炮，旧船图，老照片，玻璃柜里摆着军服扣子和信纸，边上写着电报原文，字句干脆。

登上炮台位置能看到对岸，海面开阔，风吹过耳朵像有人在说话。

岛上的老榆树很粗，树下有块石碑，记着岛上兵操的地方。

岛上猫不少，都不怕人，晒太阳，像在守岛。

刘公岛回来，去幸福门。

这地儿是城市的门面，巨大的拱门冲着海，老远就看到。

日落时人多，拍照的一排一排。

有新人拍婚纱，裙子被风吹得很漂亮。

门边有块石雕写着“幸福”，摸的人多，石头边都被摸亮了。

往东走就是国际海水浴场。

沙子细，脚踩下去会吱吱响。

海水清，浪不大，小孩在边上捡小螺，家长在旁边拿着纸杯装水。

救生员坐在高椅子上一直看海面，哨子挂在嘴边，很认真。

沿着海边散步道一直走能到环海路。

骑行的人多，租辆小电驴绕一圈，海一直在右手边，左手是松树和海风。

路上有灯塔，白红相间，拍照最好看。

往里走是威海公园。

草地修得很平，树下有石凳，晨练的大爷在打太极，节奏稳。

湖水里有黑天鹅，游客喂了面包，工作人员过来劝，摇头，笑着说别喂。

靠近老城区，找吃的更方便。

威海的海鲜新，不花哨，讲究鲜，靠天吃饭这话在这边是真的。

早市去水产品市场，人声一响，空气就有味道。

扇贝一筐一筐，海虹堆小山，老板说今天一早下网拉的，壳上还带着水。

挑一堆扇贝，现场找店加工，蒸粉丝加蒜，汤汁全进粉丝里，一口下去，嘴里全是海味。

小店的锅贴值得一试。

皮脆，馅多，底下焦香一层，蘸点醋，一口一个，停不下来。

焖子是当地小吃，红薯淀粉做的，切块煎到两面脆，浇上辣酱和蒜汁，热气一冒，味道顶实在。

午后去成山头方向。

路更安静，海边更宽，礁石一块一块，海水在缝里来回打，声小，心更静。

成山头古时叫成山，传说秦始皇东巡到此望海，留下“天尽头”的说法。

景区里有“朝日观”的牌子，日出很有名，最好的时候是夏天，天还没亮，海天一线开始有薄粉，太阳一点一点探出来，海面像撒了金子。

路上有石刻，字迹有新有旧，导览上写了修复时间，标注清楚，靠谱。

荣成那边有西霞口，动物园和海边连在一起，适合亲子。

海边能看到海鸥抢食，孩子看得直笑。

开往那边路过一个小渔村，渔网挂在墙上晒，鱼箱整齐码着，渔民坐小马扎织网，手很快。

下午回到威海市里，去里口山。

这座山不高，走一个环线，树荫多，台阶不陡，老人也能走。

半山有庙，香很淡，墙上挂着木牌，写着愿望，字很朴实，一看就是普通人写的家常心愿。

山顶能看海，城和海一起看，像地图摊在脚下。

晚上吃家常小馆子更合适。

点一盘清蒸海鱼，肉发亮，筷子一拨就开。

再来一道海胆蒸蛋，入口是软的，海味不腥。

点个海米小白菜，鲜和脆都在口里打个照面。

啤酒来两瓶，冰镇到位，杯子上挂着小水珠，喝着舒服。

说点住宿。

海景房名头大，实际要看朝向和楼层。

太低会被树挡住，太高风大，阳台吹半小时人有点凉。

选二三排的公寓更值，窗子不小，价格好一点，走两步到海边，实在。

节假日人多，建议工作日来，房价能便宜一半，餐馆也好排队。

交通方面，自驾最好。

威海景点散，沿海一圈一圈，要能随停随走，车就重要。

不自驾也能玩，公交干线准点，网约车价格稳定，跑刘公岛、幸福门、海水浴场都方便。

打车到成山头就不划算了，距离远，花费高，最好拼车或跟一日游小团，问清楚路线和时间，别被拉去购物点。

说说花钱的点。

海鲜按斤算，多问一句净重不吃亏。

加工费明码标价，清蒸最省钱也最好吃，椒盐、红烧就费油费料，开口前说清楚。

海边卖海螺号的小玩意不少，孩子喜欢，买前看做工，便宜的回去就开裂，挑厚一点的。

海边拍照要当心涨潮，礁石一湿就滑，鞋底要防滑，拍照别后退太猛，海水不认人。

带娃的话，海边玩沙需要防晒，帽子、长袖、太阳镜都备上，涂防晒别省，用量要足，两个小时补一次。

风大，晚间温度降得快，披肩或薄外套放包里，走哪都能穿。

说到威海的历史，人还得去甲午纪念地。

北洋海军当年在这里建了水师学堂，培养了不少海军骨干。

后面的故事大家都懂，那一仗输了，海军尽毁，刘公岛成了历史的痛。

如今的展馆把旧炮和沉船构件摆出来，墙上挂着海战态势图，讲行军路线，讲炮位角度，讲补给线断在哪儿，信息清楚，孩子也能看懂。

威海卫城也有遗址，明清时期的海防重地，城墙块块石头还在，城门洞站一下，风从里面穿过，像进了老照片。

码头边的灯塔有故事。

清末到民国时期，船只靠岸靠它指路，后来几次维修，灯光换了几代，守塔老人常年住在塔边的小房子里，门口晒着咸鱼和玉米杆，日子看起来慢得像钟停了。

讲回吃的，再说几家路边摊，实用的那种。

海米煎饼果子，薄饼里撒一层海米，再打一个蛋，摊平，卷起，咬一口有沙沙的鲜味。

花蛤汤面，一碗下肚，汤不浑，清清的，碗底能看到蒜末和葱花，早上来一碗，胃很满足。

鲅鱼水饺，皮薄，馅紧，蘸醋加点蒜，咬开有汁，配海带丝小凉菜正好。

买海鲜干货去正经市场，问清产地，威海、荣成、本地小渔港的货不同，价格不同，别听夸，自己闻一闻，看颜色，太亮的不对，正常的发暗，有自然光泽。

说几个拍照点。

幸福门日落，灯塔清晨，国际海水浴场的木栈道，刘公岛的炮台口，里口山的山顶大石。

人少的时候最好看，早起是一招，阴天也别怕，海在阴天很有层次。

说几个容易踩坑的点。

海鲜大排档高峰期排队久，不要在门口小摊买开口贝，放久了不新鲜。

游船票价波动大，官方售票处买，二维码扫了就走，别在路边买小卡片。

潜水、摩托艇这些，正规店要看救生员是否在岗，救生衣是否有安全扣，玩的时候把头发扎好，别逞能。

刘公岛进出要看风向，大风天停航，早点关注天气，别卡在岛上误了行程。

说说行程建议。

头一天下午到，先去海水浴场踩沙，晚上幸福门看日落，吃家常馆子，早点休息。

第二天一早刘公岛，上午看展馆和炮台，中午岛上简餐或回来市场加工，下午环海路骑行，傍晚灯塔拍人像。

第三天成山头日出，回程路上逛渔村，午后里口山走个轻徒步，晚上回城吃水饺和焖子，买点干货带走。

时间多就加西霞口或荣成海草房，走走看看，慢下来。

季节建议也简单。

夏天玩水，带好防晒和拖鞋，防晒衣管用。

春秋看海，风干净，天通透，日出日落都稳当。

冬天更清静，海边走走，吃锅贴和热汤，身上热气能顶住风。

说到人情味。

在路边问路，大爷会站起来给指路，手一比划，连路口几棵树都给你数清楚。

买菜讲价格，老板会说你少拿了两个，再给你添一把，说凑个整。

坐公交，司机会等小跑上来的老人，车门多开一秒，后面的车按喇叭，他不急。

晚上沿海步道跑步的人多，大家互相让道，耳机里放歌，小孩子骑小车，会有人在后面护一下。

威海这种顺，靠的不是多花哨的景，是稳，是清，是耐看。

退一步说，来这里，不求多打卡，就求一口新鲜，一段慢路，一次海风，够了。

离开那天，天有点阴，海面像磨砂玻璃。

回头看幸福门，门还是那扇门，人来人往，风照常吹。

心里明白，下次还想来，换个季节，再走一遍老路，再吃一盘清蒸，再吹一回海风。