衢州这盘棋，最香的子在开化。
不是柯城，不是衢江，江山也得靠边站。
先说路。
景点分散，公交稀，想省力就自驾。
杭金衢一路到衢州，再往北拐进开化，车稳心也稳。
晚上山路暗，弯多，雨天容易起雾，手别太飘，灯别乱开远光。
不自驾也能去，先到衢州站，再转动车到开化站，出站打车或民宿接送就行。
衢州站是主枢纽，车次多，衔接方便。
江山站适合去廿八都，去开化就绕了。
龙游站靠近石窟，不建议跑开化用它。
飞机落衢州机场也行，航班不多，时间卡得紧的别赌运气。
开化为啥香，底气在“源”。
钱江源国家公园就压在这，水清得见底，石头看得见年轮。
观源台风一吹，城市里憋的那口气当场泄了。
沿着木栈道走几步就是科普牌，讲钱塘江怎么从这条溪里长大，讲山里住着白颈长尾雉和娃娃鱼，孩子看得可认真。
旁边的姜席堰是老水利，祖辈靠它吃饭，水磨房还在，石槽子还转，手摸上去凉得刚好。
古田山也别错过。
这地儿是做科研的宝地，保护区常绿阔叶林一丛一丛，林子里有样地桩，科考队常来。
早上起早能听到鸟叫，像按了定时器。
山风带着湿气，头发不用定型也服帖。
开化不是只有山。
老街有开化纸展示，手摸粗糙，纤维清清楚楚。
老匠人做纸几十年，手臂上都是力气练出来的肌肉。
市场里能见到清水鱼活蹦乱跳，鱼鳞在灯下闪银光。
真到吃这步，嘴巴就不由自主了。
清水鱼清蒸，汤白，人都老实。
气糕软软糯糯，冒着热气，抹点红糖，心一下就软了。
开化龙顶茶新泡一壶，叶片舒展，香气慢慢起。
别说玄学，就一口温热下去，脚底都踏实。
再讲讲周边串法。
第一天钱江源和姜席堰，中午在源头边的小馆子吃鱼，下午回县城逛老街，晚上挑一家江边民宿，听虫叫睡觉。
第二天古田山步道，走短线就好，拍林窗的斑驳光影，回程带点茶叶和干香菇。
第三天想换换口味，可以去常山的三衢石林转一圈，石头像从地里冒出来的，照片一出片就有力度。
再有劲头，龙游石窟再加一站，洞子大，地面湿，鞋底防滑很重要。
历史梗也有意思，钱江源头旁边的古道是盐运路，马蹄印早被岁月磨圆，故事还在。
姜席堰这种古堰，跟浙东的唐朝古堰是一脉思路，靠人定胜天，把水收拾得服服帖帖。
古田山的科考站常上学术期刊，搞生态的学生一到雨季就兴奋，说这里的林子能讲出一整本书。
吃的再细化几样，别走马观花。
清水鱼别贪大，选中小个，肉紧不腥。
山笋得看季节，清炒就行，油重了就浪费。
土鸡汤别催，慢火一锅，端上来先别抢，舀一勺闻闻就知道真不真。
喜欢重口，衢州“鱼头王”能试，剁椒一盖，汗出一身，路上吹风也不怕着凉。
零嘴带点姜糖，抓一把装包里，车上含一颗，路就不晕了。
买茶低调，不求名山大号，找小茶园，坐下聊两句，先试再买，别让嘴巴被故事哄了。
住的放心讲真话。
山里民宿看风景，窗外就是树梢，清晨云雾像一层薄被。
潮气大，衣服别洗太多，晾不干，老板也会笑着递除湿机。
节假日停车是难点，车位像福气，早点到就不抓狂。
江边酒店夜里风大，窗先拉好，免得半夜呼呼叫。
钱袋子也别慌，算一笔明白账。
工作日来，房价能便宜三分之一，餐馆也不用排队，老板有空跟你聊祖宗手艺。
门票看套票，钱江源和姜席堰常出联票，一次刷完，省下来的钱刚好喝两杯茶。
石窟夜游别冲动，灯光是好看，拍照也美，回头想想脚下湿滑，年长的就别逞强。
交通小妙招再叮嘱一遍。
自驾第一，机动性高，想停就停，看到好光就拍。
导航别只信最快，山路修路时有临时封闭，问一句当地人，信息更准。
打车能行，县城起步价不高，去景区先谈好来回，留个电话，省得回程干着急。
公交有，但班次少，错过一班就要晒太阳。
拍照点不藏着。
钱江源观源台晨雾，古田山林窗正午最亮，姜席堰水面傍晚镜子一样。
老街木门拍近景，猫会从门缝里看你，回去翻到那张，会笑一次。
避坑直说，少走弯路就是赚。
“源头第一家”这类标语太多，别都进，先看锅里再看价。
农家乐写海鲜就绕路，离海远得很，冰鲜再包装也不如一条清水鱼实在。
手工纸、竹荪、茶叶都好，但贵得离谱就放下，人生不靠冲动撑门面。
带娃的别走太久线，山里上下台阶多，推车基本发挥不了。
老人膝盖不舒服，租根登山杖，比一句气话管用。
最佳时间就两季，春秋舒服，夏天来避暑，午后雷雨说来就来，雨披塞外兜，鞋带系牢。
冬天也能来，山风冷，路口有摊子烤番薯，掰开冒白气，手也不冷了。
说回开化的“香”，不是一阵风。
国家公园是底牌，生态是家底，杭州到衢州的新通道一条条铺开，周末来回就像去郊区。
县里把路修到村口，标识牌清清楚楚，厕所干净，水龙头拧开就能洗手，这些事看起来小，其实最抓心。
最后给条干货路线。
两天一晚轻松版：第一天钱江源和姜席堰，晚住江边民宿，第二天古田山短线，午饭后回程，时间卡得稳。
三天两晚慢游版：加一个常山三衢石林或龙游石窟，路上吃一碗烂糊面，晚上泡个小汤池，手机放下，耳朵只听虫叫。
衢州人爱说有礼，这礼不是客套，是把好山好水端到你面前，说一句请慢用。
这份从容落在开化，才叫真香。