湖南人一枚，刚从山西乡宁云丘山回到家，手里还带着山里的风，嘴里还留着糯米酒味，忍不住想说说这座山的五点印象。

第一眼是石。石头多，石头活，石头有故事。

云丘山是典型的黄土高原到中条山过渡地带，山体不高，台塬起伏，崖壁像被风刀刻过。

山脚有古栈道遗迹，当年商旅走盐铁，这条道就是生命线。

山上石牌坊立在山风里，字迹磨得淡，但“云丘”两个字还正气。

白龙庙坐在石台上，传说唐代曾重修，庙里老石碑记着北朝到宋元几次修葺，庙外槐树树瘿像龙头，村里老人都说灵。

石头在这里不是冷的，台阶被脚磨得亮，屋基压住风口，石磨旁边放着葵花籽壳，一地日子味。

第二眼是村。古村落一串，像挂在山脊的铜钱。

南阳沟、塔尔坡是招牌，窑洞一眼望去，门框齐整，炕沿留着火色。

塔尔坡古村据说明初迁民定居，村落坐北朝南，石巷成网，东口有寨门，夜里一关就稳。

村里墙面都是土坯加石骨，抹了泥，晒得发亮。

门楣上“耕读”两个字，挨了风还很挺。

祠堂里挂着族谱复制件，旁边有老照片，清末民初的发髻、麻布衣，站得直。

土屋的烟道从炕底穿过，烧一锅面，屋里全暖，冬天最熬得住。

古井的水深，井圈被绳子磨出一圈印，抬水的人走多了，台阶陷进去半脚。

第三眼是庙会和傩戏。鼓点一响，山风就热。

云丘山赶庙会，农历二月二，抬龙，舞狮，祈雨。

白龙庙的龙王在当地是镇水的守护，乡宁是汾河支流流域，年景看天，老辈子把龙王当邻居。

傩戏一出场，面具一戴，神人同路。

面具多红脸、黑脸、青脸，红的是忠勇，黑的是镇煞，青的是祛病。

唱词简单，锣鼓紧，台下孩子跟着打拍子，台上一个“驱疫”动作，一圈人心里就踏实。

这种戏从明清延续下来，和中条山另一侧的傩文化有亲缘，求的就是一年平顺。

第四眼是路。山不是高山，但上下折腾，一天就知道鞋好不好。

自驾是正解，太原往南，走京昆高速到临汾，再走乡宁方向，乡宁东下高速，沿省道S245接景区路，导航好使。

运城方向来，走运风高速，风陵渡跨黄河的风大，过了河就顺，转临汾上乡宁，山路弯多，注意会车。

高铁不算方便，临汾西站近一些，临汾尧都机场也能用，出站还要转两个半小时车。

公交能到县城，县城到景区有旅游摆渡，班次不密，高峰能挤，淡季要等，时间卡得紧的人不建议。

自驾省时间，还能串村。

塔尔坡和南阳沟之间路不远，顺着景区内路标走，中间有观景台，日落拍起来干净。

第五眼是吃。晋南面食当家，但云丘山的做法带山里巧劲。

栲栳栳像一朵朵麦花，蒸笼一开，全是热气，碗底浇上蒜醋，一口下去，筋道有弹。

莜面窝窝颜色深，蘸着臊子，羊肉丁香，油泼辣子不呛，适合走路的人。

三合面做的饼贴在火炉壁上，撕开有蒸汽，夹上咸菜和腊肉，路上就能吃。

小米粥用本地谷子，小火吊，米油挂在碗边，早上来一碗，胃就稳了。

酸枣糕在小摊上能看到，切成小方块，粘手但甜不腻，口渴了来一块能续命。

糯米酒度数不高，暖胃，晚风里喝一口，脸就红。

说完五眼，再把行程掰开揉碎，说点真有用的。

时间点很关键，云丘山春秋最好，清明到立夏，霜降到立冬，风大但天透。

夏天避暑也行，上午山风凉，午后太阳直，防晒要实打实，帽子、袖套、补喷一个都别落。

冬天看雪景，村子安静，有年味，路面结冰，坡道要小心，非四驱不建议上山道深处。

工作日来更舒服，人少，住宿便宜一截，吃饭不用排队，师傅有空跟你聊家常，能听到好故事。

景点分散，不过好在都在一个片区。

云丘山核心圈：白龙庙、塔尔坡古村、南阳沟古村、千年古槐、悬崖栈道、地缝探秘步道、飞拉达线路、滑索草地。

亲子选栈道加村落，老人选村落慢逛，年轻人爱飞拉达和滑索，胆子够的去玻璃观景台拍照，风大注意手机绳。

历史典故多藏在小地方。

白龙庙香火缘起是汾水龙王祠古脉，县志里记过旱年祈雨，第二天有甘霖的例子，庙里楹联写的是“泽润乡宁”，老木头摸着有油光。

塔尔坡村里传耕读合一，村口古槐号称千年，元末兵乱时人躲在槐洞，第二年发新芽，大家就把槐树当守护。

南阳沟有护寨墙基，传说明末清初土匪来抢，村里打锣，一家一口锅敲，山谷回声吓退了贼，后来就把锣挂在祠堂门上。

再说住。

景区内有特色客栈，窑洞改造的房间保暖好，夏天凉，冬天睡炕，晚上能听到风吹过瓦檐。

窑洞房要看是否除湿，回南天被褥会潮，前台问清风机和除湿器。

亲子建议选有院子的房型，小孩有地方跑，晚上能烤火。

预算紧的住县城，乡宁宾馆、路边小旅社都干净，价格稳定，周末会上浮。

旺季网上订不如打电话，老板能给你保留到晚上七点，到了再补登记，晚点沟通，人情味还在。

吃饭避开景区正门第一排，往里走两条巷子，味道更稳，价也实在。

点餐别猛上，栲栳栳半斤起点，配一荤一素，酸菜土豆丝走一个，小米粥按人头加。

羊杂汤早上喝，葱花加多点，路上不冷。

醋是灵魂，山西老陈醋摆在桌上，别客气，蘸面蘸饼都提味。

拍照地点给几个。

观云台看日出，太阳从中条山背后冒头，云像棉絮，风打在脸上，醒。

千年古槐旁边的石巷，看光影，午后两点光最柔，墙面有纹理。

悬崖栈道转角处，远处风车能入镜，注意脚下，别挤。

塔尔坡村口的水磨旁边，一张长凳，老人爱坐，躲阳光，拍手的细纹有时间味。

交通细节再啰嗦一句。

油要加满，进山后没有大型加油站，小站也有，晚上不一定开。

刹车检查好，长下坡用低挡，不要捏死刹车，临汾方向回来，弯道处常有大车，打灯早一点。

导航会指一条小路抄近，遇到土路就绕回主线，别试探，雨后容易陷车。

带娃的推车用大轮，石板路小轮卡缝，抱着累。

老人的拐杖要带，栈道台阶不均匀，上下台阶慢点，护栏冷，冬天抓着戴手套。

天气多变，山口风像开关，一会儿大，一会儿小，外套要穿拉链款，开合快。

省钱的小招也直给。

停车选外圈，步行十分钟，便宜一半，路上还能看农家小院，买一袋自烘葵花籽当零嘴。

水在县城超市买一箱，进景区就贵，背包装两瓶，补水及时。

纪念品看实用，土布围裙、竹筛、酸枣糕，带回家有用，瓷摆件好看但易碎，路不好拿。

飞拉达项目淡季问有没有联票，组合起来划算，现场谈价更有效。

避坑也摊开说。

所谓“私导”在门口兜，你看景点单点票价，他开口报总价，算下来差不多，体验还打折，正规购票就行。

拍古装照价目表要看清，头饰、服装、修片分开算，别冲动。

“千年古树许愿带”一根不值那个价，拍个合影，心里有愿就行。

人流高峰的坑是排队，时间就是钱，早上七点半到门口，八点半入园，上午扫主线，午后进村避人，傍晚回到观景台看光，晚上出园顺，车也不堵。

安全别轻心。

悬崖边缘别探头，风能把人晃一下，手机有挂绳最好。

孩子看戏别挤到锣鼓旁边，声音大，耳朵受不了。

山里偶尔有蛇虫，走路看脚边，别把手伸进石缝，拍照找开阔地。

垃圾袋带一个，山里桶不多，装好带走，村里大娘看见你丢得干净，会给你一个笑。

说到人情味，云丘山的工作人员实在，问路不绕弯。

村里老人慢慢说话，字句里有经验。

小摊上卖枣糕的阿姨手上有面粉印，找钱快，听你口音，一句“远路来的”，就多塞一小块尝尝。

走的时候，天边有云在山梁上挂着，像一扇薄门，风把门开开合合。

心里突然就安静了。

山不争，但一直在。

路不喊，但一直通。

人来人往，故事都留在石头缝里。

这趟云丘山，五点印象落在手心里，都是实在东西。

石会说话，村会留人，戏会镇心，路会认人，饭会养人。

下次再来，是春耕还是秋收，是独行还是带家，想好了没？

工作日走一走，慢一点，坐在老槐树下，听一会儿鼓点，喝一口小米粥，这样过一日，算不算划算？