古村的鼓心

我总相信，有些声音，是埋在土地深处的根须。譬如这陈家屯的鼓乐。

它起于何时呢？老辈人说得确凿，该是明朝中的事了。那像是风里捎来的种子，从迢遥的山西洪洞，越过莽莽的太行，落进了这河洛温厚的泥土里。洪洞的激越，是黄河奔涛的拍岸惊雷；河洛的端方，是洛水汤汤的悠远回响。这两股血脉，便在陈家屯这块老地上，悄然地，也是必然地，交缠、化育、生根，长成了一棵独属于此地的声音之树。于是，那鼓点便不同了。它不是一味地蛮响，也不是空然地清越；洪洞的魂，给它铸了一副沉雄的筋骨，河洛的韵，又为它披上了一袭文雅的气度。这鼓一响起来，你便知道，这是有来历的，是有身世的。

这身世，在鼓曲的名字里藏着，古拙得像一方方老碑上的刻字。“歇拍鼓”，你得细听，那疾雨般的密点里，会忽然空出一拍，这一拍不是无声，是万响俱寂后，那缕从鼓皮震颤里袅袅析出的余韵，让人的心也跟着悬一悬，静一静。“撞铙镲”，那真是金铁的交鸣，铙与镲不是应和，是迎头撞上去的，迸出一片碎玉乱琼的星光，热闹得泼辣，痛快得坦荡。还有那“排鼓搅”，几面鼓的声响绞在一起，不是乱，是龙蛇相斗，是藤蔓交缠，你中有我，我中有你，分不清起头与收梢，只觉得一股子生气勃勃的力道，在四下里冲撞、回旋。

这鼓声，便这样在陈家屯的晨昏与四季里，生了根。一代，两代……算到如今，竟有十七代人之久了。十七代人，是多长的一条河呢？那鼓槌从一双满是黄土茧子的手，传到另一双同样坚实的手里。鼓面老了，换过一张又一张，可那鼓心，仿佛从未变过。

直到去年的某一天，这古老的鼓心，又被另一颗“心”叩响了。村中的第十二代传人陈利国，为了庆贺“陈氏万文堂”的中医之道，荣膺了那份非遗的认可，竟起了一个崭新的念头。他要立一支鼓队，名号便唤作“陈氏万文堂鼓乐队”。这真是一个动人的联结。我想象着，那悬壶济世、捻动草叶的仁心，与这撼天动地、擂响牛皮的热血，原是同一条根脉上开出的两生花。医者静默地调和人的阴阳气血，鼓者激昂地调动天地的呼吸节奏；一静一动，一文一武，都为了一个“和”字。于是，那沉郁的鼓声里，似乎便多了一味药香；那飘散的药香里，仿佛也浸透了鼓的韵律。

如今，你若在某个黄昏走近陈家屯，或许会听见，那融合了洪洞风骨与河洛雅韵的声响，正从村里的老槐树下，或是一处新修的广场上，蓬蓬勃勃地传来。那里面有“歇拍鼓”悠长的沉吟，有“撞铙镲”痛快的呐喊，也有“排鼓搅”生生不息的纠缠。它们不再仅仅为了敬神或庆典，更为了诉说——诉说一块土地如何记住自己的声音，诉说一个家族如何将手艺与仁心，一同刻进岁月的年轮里，成为比石碑更坚固的传承。

鼓点如心跳，一声，一声，从明朝的中叶，一直跳到了今天，还要跳到更远的、我们看不见的明天里去。