从合肥回到河南的家门口，脑子还在热乎着，忍不住想把这次路上的见闻说清楚，说给准备去合肥的人听，也给合肥点个赞，也提几句真话。

先说交通这块，合肥的高铁站有三个，合肥南站、合肥站、合肥西站，各有各的脾气。

合肥南站车次多，衔接地铁一号线，打车排队快，出站就能吃到热干面、牛肉板面。

合肥站靠老城区，去逍遥津、李鸿章故居省脚力，早晚高峰容易堵，打车师傅说过了7点心就凉半截。

合肥西站新，新在西二环边上，地铁在修，换乘靠公交和网约车，行李多的朋友直接叫车省事。

高铁到站时间尽量卡在中午，避开通勤潮，地铁节奏慢点，路上少耽误。

自驾更舒服，绕城高速一圈清楚，进城选包河大道、方兴大道，不要硬闯长江路，红绿灯多，老城区小巷子窄，车身长的SUV掉头要耐心。

停车别和自己较劲，合肥的公园大都配了立体停车位，包公园、天鹅湖、四顶山森林公园，都有地方放车，地面找不到就钻地下，一般能解决。

第一点印象，合肥的湖多，湖边的风不急不躁，走一圈就认了这座城。

天鹅湖是新城的脸，写字楼围着水面站着，像是一圈杯子扣在水上。

晚上音乐喷泉一响，小孩追着水雾跑，大人坐在台阶上聊天，手机一抬就是大片。

湖边有共享单车，骑一小圈刚好出点汗，风吹一吹，饭量就上来了。

巢湖更大，名字古老，汉晋时期就有渔火的记载，水里多鱼虾，千百年来养着周边的人。

去中庙桥看日落，桥身细长，水光一片，黄昏把湖面染成铜色，桥那头有庙，传说里有守湖的神灵，香火不算旺，安安静静，适合放空。

龟山观景台位置好，看湖像看一张慢慢展开的画，天晴时远处山影像墨点子，简单也耐看。

第二点印象，是老城的骨头还在，故事都藏在砖缝里。

逍遥津早有名气，三国时孙权攻合肥，张辽在这里出奇兵，“逍遥津之战”打出威名，园里立了石刻，战事写得清楚。

湖畔的柳条垂着，老人晨练打太极，孩子拿泡泡机追泡泡，历史在旁边，生活在眼前，脚步就慢了。

李鸿章故居值得进去看，晚清重臣办洋务，新政起步就在他手上。

屋里存着折扇墨迹，书法有劲道，展板讲到淮军，讲到江淮盐运，讲到茶商银票，串起来就能明白这城怎么从水路起家，再一路拐进现代。

门票不贵，人也不挤，讲解员说到“中体西用”时笑了笑，说现在叫“拿来就用”，一句话把老理儿说活了。

包公祠门口的牌坊稳稳地立着，包拯本是庐州人，千年清名留在河畔。

里面有乌盆、铡刀的展陈，更多是清廉故事，孩子看热闹，大人看门道，喊上一声“清清白白过日子”，心里就顺。

包河边走走，水声小，草味淡，合肥的老脾气就从这股子水汽里慢慢透出来。

第三点印象，是吃，接地气，实在，花钱不心疼。

合肥人爱吃辣又不抢味，合肥牛肉板面一碗下肚，汤头红亮，面条有筋，桌上蒜瓣随便掰，嗓子一热，心里不冷了。

庐州烤鸭皮脆，偏甜口，蘸酱夹饼，手指油光，管饱。

庐州烤鱼用的是黑鲩或草鱼，炭火上架，酱香一铺，连骨头都想啃两口。

店家爱把菜名叫朴素，毛豆小鱼干，臭鳜鱼，肥而不腻，汤汁下饭。

别错过牛肉汤，白汤清香，牛肉切大块，粉丝打底，早上来一碗，一天都能走路带风。

夜市要挑，四里河夜市小吃多，价钱公道，摊主爱聊天，点多了会劝“够了别浪费”。

合肥还有锅贴、小笼、糯米藕，甜口不齁，买一盒边走边吃，街边风一吹，幸福来得不张扬。

想吃徽菜，就找老字号，臭鳜鱼、毛峰熏鲥鱼、符离集烧鸡，味道稳，价格清楚，别被“网红江湖菜”晃了眼，辣得均匀才是好，辣得刺喉就算了。

第四点印象，是城市节奏不快不慢，年轻人多，烟火味不淡。

合肥的高校多，科大、工大、师大，一到周末，地铁里背吉他的、提相机的，一车厢都是创意。

天鹅湖书店开到很晚，书架前有人蹲着选书，咖啡一杯不赶人，店员推荐的本子不是最贵的那本，是最好卖的那本，靠诚意拿口碑。

罍街走一圈，店招比拼的是创意，墙面涂鸦拍照好看，店家会提醒避开高峰，晚上八点后再来更舒服。

步行街不算长，街角有卖糖画的师傅，手一抖一放就是一条龙，孩子拿在手上舍不得咬，甜是甜，甜在心里。

河对岸有夜跑团，一圈圈地绕，耳机里放节奏，脚下是慢生活的底子，抬头是科技城的样子，合肥既像一座新城，又像一个老邻居。

第五点印象，是实用的东西多，省钱的路子清楚，别走冤枉路。

住宿选地铁口，合肥的地铁站间距合理，换乘不累，住在一号线沿线，出行省腿，价格也稳。

工作日来更划算，房价能便宜一截，餐厅不用排长队，景点也更安静。

自驾一定要提前看限行提示，早晚高峰别进老城区，车停到公共停车楼，计时收费透明。

景点之间的路，天鹅湖到李鸿章故居，打车二十来分钟，骑行四十分钟，晴天骑车更舒服，阴天就别逞强，湖边风大，容易着凉。

逍遥津早上去，九点前进园，人少，光好，拍照不逆光，玩两个小时正好。

包公祠和包河公园连着走，中饭可以选附近的面馆，吃完再慢慢逛，午后的人不多，树荫够用。

巢湖日落好看，四点出发，六点看光，七点收尾，回城时避开桥头，导航选绕行，节省时间。

买手信别盲目，六安瓜片、黄山毛峰在这也能买，认准店铺的采摘期和产地，价差大，买前尝口，别被包装骗。

陶瓷小摆件、剪纸书签轻便也好看，放包里不占地，送人有心意。

带孩子的家庭，科学岛科普馆可以安排半天，讲磁悬浮、讲等离子，讲起来有意思，小朋友看完会追着问问题。

说到典故，再提两处。

大蜀山不高，古时称“庐州西山”，山顶有塔，清晨登顶能看城起雾，背后多是抗战遗迹，山脚下有烈士陵园，庄重，走路放轻声。

三河古镇离市区远一些，明清街巷保存得干净，青石板被脚步磨得发亮，刘同保守桥的故事还在茶馆里说着，三河米饺吃起来一口一个，外脆内香，河边的风带着米香一路吹，老房子的檐角挂着灯笼，黄昏时最好看。

预算不同也能玩得顺。

学生党选青旅或快捷连锁，地铁口步行五分钟的就够用。

情侣住天鹅湖边的湖景房，夜景值回票价，订房别认“直面湖景”的虚词，找评论里的实拍。

爸妈带娃住两居民宿，洗衣做饭方便，问清楚物业是否登记，安全优先。

点到点的花销，地铁2元起，日票划算，滴滴起步价不高，恶劣天气车难叫，提前约车。

吃喝人均五六十能吃好，想拔草网红店，做好等位准备，拿号后就近逛逛，别干等。

避坑有几条，合肥不兴“喊客”，有人在街口热情带路，多半是商务合作，笑着拒绝。

餐厅加收茶位费看清菜单，不喝茶就说不要，服务员会换白开水。

夜宵注意收摊时间，罍街关得不晚，但周边小店十点多就收，别拖到十一点才想起来找吃的。

拍照尽量避开喷泉前排，水雾大，手机壳湿得快，擦不及。

天气方面，春秋最舒服，清明后到立夏前，霜气散了，风温柔。

夏天热，湖边风也止不住汗，白天多在室内，晚场看灯光。

冬天冷，风直往袖口钻，羽绒衣要上，围巾要带，暖身靠牛肉汤，冷了就找一碗。

合肥的好，不张扬，像一锅小火慢炖，越熬越香。

湖面安静，街头热闹，老房子讲故事，新楼里亮灯，嘴上抹一层板面汤，心里添一层笃定。

路边的梧桐树高，叶片宽，落叶会铺一整条街，踩上去沙沙响，脚步就不急。

回程的高铁上翻相册，天鹅湖的反光一张，逍遥津的柳影一张，包公祠的门匾一张，牛肉汤的热气一张，合肥的记忆就这么简单又牢靠。

这座城不抢你眼球，不吼你上车，走近了就知道，有底子，有温度，也有自己的步子。

下一次到合肥，是挑一个风轻的周三，还是带上家人走个三河古镇的慢路线，你会怎么选呢？