厦门热闹到冒烟，大家说省里一半人没沾光，问题不在钱，在路上和人堆里。

人手一张鼓浪屿船票，队伍像长龙，钱都砸在岛内两条街，外面一圈城安安静静。

景点挤成团，车挤成堵，钱包先瘦两斤，心情也跟着打滑。

最省心的法子很简单，自驾。

海岸线长，点位散，景和景之间隔着半城路，车在手上，节奏就握住了。

不自驾也能走，高铁先看站名，厦门站在岛内，厦门北在集美，选错就多绕一小时。

要省力，先落地泉州或漳州，再切厦门，路直，人少，房价也好看。

岛内停车紧，地铁1号线、2号线能救命，集美学村、五缘湾、同安新城好停好住。

行程别全压厦门两天一夜，脚步一分，心情就顺。

两天厦门加一天泉州，再加半天漳州，时间宽松，景点也透气。

厦门第一天先走南普陀和厦大，寺里的香火老早就有，传说唐代起修，门口的榕树遮着一片凉。

厦大的芙蓉湖绕一圈，陈嘉庚的故事就顺着校门讲到集美。

中午冲一碗沙茶面，花生香冲鼻子，配海蛎煎，肚子安稳，脚能再走。

下午上鼓浪屿，菽庄花园原是林尔嘉的私园，曲桥和海对着唱歌。

八卦楼里放着琴，老房子里会响起风声，胡里山炮台那门大炮还在，传说清末从欧洲运来，个头能吓人。

晚上回中山路，局口街走进去几步，土笋冻滑得像口红，烧仙草暖胃，夜风一吹就清醒。

第二天去集美学村，牌坊写着“诚毅”，陈嘉庚就在这里办学，石雕的影子落在湖里。

然后去五缘湾看白鹭，风一过，水就像玻璃，拍照不用滤镜。

想看海，去曾厝垵别走主街，拐进里巷，价钱也顺眼，排队少很多。

不想人挤人，就绕去环岛路的观景台，风大，头发像海草，心里很松。

第三天把时间给泉州，西街一走，开元寺双塔先立在那，唐宋的气息就不说话地往外冒。

清净寺的门朝西，老早阿拉伯商船靠岸，礼拜声传到市井。

洛阳桥是宋代蔡襄修的，石头像鱼鳞一片片压上去，这工程到现在看也服气。

天后宫里供妈祖，海边人靠她吃饭，香火自然旺。

有时间再去漳州古城，城门一进，闽南红砖顶一片一片，晚上灯一亮，街巷像翻旧相册。

再深一点去南靖或永定看土楼，承启楼大得像月饼盒，祖堂一喊，四层回声，脚步都慢下来。

一家人住一圈，井在中间，星星在上面，夜里要防蚊，拖鞋和外套记得带。

想海岛味道，再往北去平潭，风大得能把睡意吹没，四五月有“蓝眼泪”，要看天，要看运气。

想山水，就把车拐去武夷山，朱熹当年在这讲学，九曲溪竹筏一放，水面像纸，笔画都写出来了。

宁德太姥山也近，巨石像一群老友围坐，云来时像在煮茶。

吃的别全交给网红。

八市海鲜市场早去，活虾活蟹自己挑，先问清加工费，按斤按做法说明白。

海蛎煎看炉火，沙茶面看汤色，浇头越简单越稳。

泉州四果汤甜得不黏，牛肉羹配油条脆脆响，面线糊一大碗，走路不饿。

福州三坊七巷的鱼丸要趁热咬，肉燕像云，边走边吃才有味。

住的也要讲究。

鼓浪屿不建议背着箱子上台阶，早晚两趟船，人多又累，岛外看海更轻松。

五缘湾、集美、同安新城房价稳，停车宽，带孩子更省心。

泉州西街边的小院子安静，晚上能睡整觉，第二天起得早，寺庙清净。

土楼民宿厚墙厚床，热水没问题，信号会偶尔打盹，早点下载好离线地图。

避坑要摆在前头。

鼓浪屿早班船要抢，音乐厅要预约，周二有些馆休，别扑空。

环岛路骑行别顶午后太阳，帽子要带，防晒别省，回去不想当烤虾。

平潭风大，裙摆好看但冷，外套穿上再美也不迟。

节假日海鲜店可能有拉客，笑一笑绕过去，老店招牌旧，但刀工稳。

工作日走，价钱好说，队伍也短，心气也顺。

问“哪里出了问题”，答案就两句，路走窄了，人挤一家店了。

脚步一分，城城有光，厦门不累，福建都香。