“醮”，原意为祭，是古代的一种礼仪。《说文》曰：“其一为冠取，二为祭祀。”其目的就是通过道士、和尚设坛做法事，行礼仪，与鬼神“沟通”，感恩神灵庇佑，或者祈求平安。从内容和形式上说，一般有平安醮、瘟醮、庆成醮和火醮四类。从层次与规模上说，又有国醮和民醮之分。
据说，打醮这种祭祀风俗在惠州乡村历史悠久，流传甚广，十分神奇，主要是打“太平清醮”，“五年一小醮，十年一大醮”，规模有大有小，目的是酬神，驱鬼，辟邪，祈福。近年来，随着人们观念的改变，加之疫情影响、耗资巨大等客观因素，打醮习俗日渐衰退，很难看到大规模的民间打醮活动。
幸运的是，2024年春节前夕，我曾应邀全程观看了马安镇新楼村与河南岸蚊山村联合举办的打醮活动，地点设在北帝爷庙前广场。
北帝爷，即北方真武玄天上帝，在道教神仙中是赫赫有名的水神，有“荡魔灭邪，摄伏妖精，救度群品”之神威。据说北帝爷原本是一位历史上的人物，名叫李靖，在唐朝时官至左卫将军，战功卓著，而且懂药方，曾经帮助人们除灾祈福，保护百姓免受灾难和疾病的侵害。
清朝初年，新楼村世居村民从福建迁徙过来，在西枝江南岸落脚，搭棚建屋，经常遭遇水灾，苦不堪言。人们在村中心为北帝爷修庙，供奉三尊玄天上帝脚踏龟蛇二将和一尊关圣帝君，寻求庇护。庙门上的楹联表达了这种意愿：“道显武当妙法恒垂于宇宙”、“忠轶漠室丹心直贯乎乾坤”。
很久以前，蚊山村曾经瘟疫暴发，大批牲畜死亡，闹得人心惶恐。村民请北帝爷去驱镇魔邪，瘟疫很快就消除了。从此，他们也把北帝爷当作信仰，虔诚供奉，与新楼村多次择吉日联合举办打醮活动，还邀请北帝爷到蚊山村巡游。
2023年农历十二月十九这天，打醮活动正式开始，为期四天，由庙会负责筹资、策划、组织，邀请专业道教法师主持祭典环节，各姓氏“头家”（年长或德高望重的）负责召集村民参与。场面盛大，十分壮观，信众云集，方圆十里的群众都来参加，甚至身在海外的人也会赶回来烧香祭拜，以表达对神灵的崇拜与敬畏。
新楼（蚊山）村这次打醮活动，组织策划十分周密，操作程序繁琐，内容丰富，仪式感特别强。整个村庄都处在红红火火热闹非凡的气氛中。
择日
。祭祀应时，是自古以来的规矩。若不按时日，是对神灵的不恭敬，不笃诚，会得罪神灵，神灵会怪罪下来的。打醮活动之所以选择在年底，跟地域环境有关。惠州自古被称为“南蛮瘴疠之地”，苏东坡曾在《到惠州谢表》中形容惠州：“瘴疠之地，魑魅为邻”。尤其是冬春季节，新楼村紧邻西枝江，水土湿热，容易滋生病毒和细菌，人们想通过祭典仪式驱走祸患，远离瘟疫，辞旧迎新，保佑平安。
筹备
。打醮日期确定下来后，庙会紧锣密鼓开始各项筹备工作。理事会会长三年一换，由北帝爷从村里德高望重的长者中间抽签来确定。理事会成员明确分工，各司其责。打醮必须有足够的经费支撑，由村民平均摊派一部分，富豪、商家、乡绅认捐一部分，其他信众乐捐一部分。经费专款专用，张榜公布。庙会根据捐款情况，要为各家各户准备平安灯笼和平安符，为仪式布置场面，搭建迎客门、醮棚、戏棚、斋棚金银棚，披红挂彩。派人采购祭祀物资和食材，准备活动期间千人斋饭供应。
禁忌
。从活动开始前三天，直到活动结束，村民必须吃斋一周，不沾荤腥，禁忌房事，向神灵表达诚意。如果心不诚，意不到，等灾难临头再去求神灵保佑，“临时抱佛脚”没有用，神灵是不会对其施恩的。
献祭
。打醮祭祀对象除了主神北帝爷之外，还要邀请村里各路神仙共享共庆。比如关帝爷、谭公爷、土地爷、财神爷、观音娘娘等。神庙前搭设一座高大的祭坛，用竹篾和纸扎成巨型“大鬼王”，左右立黑白无常两个“小鬼”，同时在村中各处竖起招魂神幡。供奉神灵的祭品都是村民们精心准备的。五牲包括全猪、全鸡、全鱼、全鸭和虾，猪摆在中间，鸡鸭在左右，其次是鱼虾。鸡鸭不去头，鱼虾不打鳞。五果选择无籽的时令水果，洗净后，呈品字形摆放在果盘里。大大小小的斋碗里盛着各式各样的糕点、豆制品和食材干料。供桌上满满当当，代表满满的诚意。
起醮
。庙会张贴“安民告示”，公布每日醮科安排，通知各姓“头家”提前到醮棚参拜神灵，开关点醮。新楼村于农历十二月十八日23时正式起醮，专门从惠东平山邀请李氏21代传人李法顺率弟子前来主持道场。这天夜晚，家家户户挂灯笼，个个脸上喜气洋洋。吉时一到，鸣锣，击鼓，放炮，奏乐，念经，开坛启师，师坐法事，人坛跪拜，高功发灯，金玉净坛，启拜醮班，迎邀三界。
观醮
。起醮后，村民行香磕拜，邀请亲朋好友前来村里“观醮”。如果邻村组织“观醮团”过来，麒麟在门口迎客人，热情接待，一日三餐安排斋饭，提供茶水，引导观摩，介绍情况。大家欢聚一堂，共求风调雨顺，国泰民安。
正醮
。正醮的内容很丰富，高潮叠起。连续四天里，身穿道袍的“法师”戒斋沐浴后，仗剑登台“作法”，烧香喝符水，“以法附体”，运用“法力”除鬼驱邪，保佑平安。白天领着弟子和信徒起幡，拜榜，念佛，行坛，酒净，开光，洗面，巡游、拜五谷、拜粄托、上刀山、放水灯。晚上拜灶君，拜诸灯、观潮戏，打山大人。
巡游
。念经，烧符，参拜之后，鼓乐齐鸣，炮声震响，麒麟抖擞。信众们都系着红腰带，在醮棚前列队，用手拉起一条红布带，一直延伸到广场中央的神轿处。庙会负责人进入醮棚，双手捧着北帝爷神像，毕恭毕敬走出来，从红布带上经过，送神上轿落坐。这个仪式象征神灵走红地毯的意思。接着，金锣十一响，令旗开路，幡旗飘扬，麒麟狂舞，村民抬着神灵在村里巡游，招摇过市。各家各户鸣炮接福，燃香参拜。
上刀山
。上刀山是正醮的重要内容，也是让人心惊肉跳的节目。大庙前广场中央竖着一根10米多高的圆木杆子，21把大刀相隔50公分，刀刃向上，刀背贴符，左右错开，呈梯次插在圆木上。法师一边念咒，一边在红衣道士掌心脚心画符，盖神印，赋予他勇气和神力。在锣鼓声中，红衣道士赤脚踩在刃口上，逐级往上攀援，毫发无损地到达最顶端，吹响号角，合掌作揖，向天祷告，祈求平安。围观者引颈仰望，纷纷向红衣道士投去钦佩的目光。
放水灯。
新楼村放水灯与我们平时在影视剧中看到的方式不一样，水灯形似莲花，有红白两种颜色，中间插一截蜡烛，装在簸箕里，拿到江边。村民有的提水桶，有的手持加长版的网抄，在岸边早早等候。待法师念经施法之后，道士将28盏莲花灯放入江水中，前三盏和后一盏不能碰。大家争先恐后打捞余下的24盏水灯，捞起来装在桶里，乐滋滋地带回家。原来，这些人家里人口稀薄，有的没有子嗣，有的生儿不生女，也有的生女不生儿。捞水灯就是祈福，想接续香火，“灯”与“丁”谐音，也叫“接丁”。捞到红莲水灯意味着生女儿，捞到白莲水灯意味着生男儿。
麒麟舞
。新楼村“群英狮馆”远近闻名，于1983年建馆，1992年在惠州市麒麟和武术表演活动中获奖。麒麟舞表演贯穿整个打醮活动始终，深受男女老少的喜爱。麒麟在锣鼓声中摇头摆脑，扑，咬，舔，躲，闪，跃，翻，滚，妙趣横生，令人目不睱及。在打醮期间，有近百辆私家车开到活动现场，邀请麒麟为车辆辟邪、化煞、镇魔，护主保平安。
打“山大人”
。“山大人”就是“大鬼王”，立在醮坛旁边，用竹篾纸张捆扎而成，一个身材高大、两眼突兀、样子狰狞的黑面人偶，每天敬献香火，以达到邀鬼训鬼赶鬼的目的。入夜，打醮活动接近尾声，村民们在户外空旷处铺上纸餐桌，摆放果品、米饭、斋菜、糕点、烟酒等，让孤魂野鬼们好吃好喝，不来骚扰人间。然后，法师现场施法，将”山大人”连同黑白无常“小鬼”都抬出来，拿竹槁打倒在地，一把明火照天烧，灰飞烟灭，让天地之间变得干干净净。
散醮
。醮会最后一天，村民感恩神灵庇佑，将丰收的成果化作纸钱，或者将人间使用的生活物品和奢侈品，用竹篾和彩纸扎成模型作祭品，烧成灰烬，让神灵在另一个世界享用，这个仪式叫作缴库。所有仪式完成后，击鼓，鸣炮，送主神和其他各路神仙一一回座。信众们聚餐堂食，开荤吃肉，感恩福祉。
