漳浦这座石头城:赵家堡、六鳌海边、自驾比一日游舒服
他早上九点到漳浦站,背包不大,直接在站口找了林师傅的车。
林师傅讲得利索,换言之,公交慢,他不晓得等到几点,车开出去十来分钟,风就灌进来,海味重,路边小店一格一格的。
九点半到县城,先整一碗肉圆汤,胡椒撒得恰到好处,肉圆脆弹,咬下去有纤维,老板娘手上还戴着一次性手套,舀汤时没吵没闹。
他提到赵家堡,林师傅说下午去更稳当,太阳没那么冲。
中午先去六鳌,十一点五十到抽象画廊那块,火山岩红里透黑,风劲大,帽子差点飞了。
鞋子穿的是旧运动鞋,路不平,说不准哦,一脚踩空就要蹭皮。
十二点半回到村口的大排档,紫菜是头水的,汤一端上来清清亮亮,海蛎煎边缘焦脆,阿姨随手撒上葱段,价签就在玻璃上,明明白白。
他说不参加那种一日游,赶鸭子似的,他受不了。
林师傅笑一下,说城里人来这里,不用急。
他突然想起表哥前年回来守摊,与厦门的工作说掰就掰,外婆不理解,还拧了半个月,后来外婆肠胃不好,表哥半夜开车送去县医院,没多说一句。
就是这样亲缘扯不断,谁也不欠谁。
两点多往赵家堡走,墙不高,石头摸起来冰凉,榕树根缠着台阶,老阿婆拿竹篮子坐在阴影里,卖自家做的五香卷。
豆皮包着瘦肉和荸荠,炸出来金黄,他买了一根,刚咬下去“咔嚓”一声。
阿婆说她儿子在泉州做装修,年前回不来,脸上没什么神色,他也不劝,反正日子往前走。
拍照这事,他不赶时间,四点到五点的光正好,晒不狠,岩石颜色稳。
林师傅把车停在海边,窗户降下去,风从后排钻过来,人一下就松。
换言之,来海边是为了松一松,别跟自己过不去。
住哪里他也不纠结,晚上回县城,便宜,干净,楼下有夜宵。
他记得上次夏天来过一回,晒得脱层皮,这次春季,风温柔一点。
冬天也来过,海风刺骨,坐在石阶上半小时,耳朵冻得红。
他不晓得别人怎么选,他就这么选。
他还问林师傅,漳浦是不是最近目光都聚到这边。
林师傅摆摆手,说不敢讲这么满,来的人多一些是真心的。
放学的小孩从街角跑过,书包晃得快,阿婆慢悠悠地起身收摊,他把最后半碗汤喝掉,葱花黏在碗沿上,手机里还剩下几个未拨的电话,接不接再说。