六枝南站早上七点准时亮灯。我蹲在站口数过，一天有17趟车停靠，比去年多8趟。票务屏上“贵阳北”“兴义”“盘州”几个字跳得挺快，但候车厅里人不多，椅子空着一半。
盘兴高铁去年底全线通了，六枝南站是始发站之一。花江峡谷大桥今年九月也通车了，地图上那条红粗线从六枝身上穿过去，连上了黔西南的物流网。以前拉煤的路，现在运光伏支架和酱醋瓶。
2025年前三季GDP是148.17亿元，第二产业涨了14.7%，全省排前头。但你去工业园转一圈，没看到大喇叭喊口号，也没挂横幅，只有几台新机器在厂房里嗡嗡转，工人穿着蓝工装，一边擦汗一边看屏幕数据。
固定资产投资降了14.7%，不是没钱，是主动砍掉几个重复修路的项目，钱转头投进了矿山复绿和智能灌溉系统。镇上老张说他家猕猴桃园今年接了物联网，手机点一点，水就自己流到根底下。
财政账本上，教育和卫生支出涨得比收入还快。乡镇卫生院能连上区医院的医生视频问诊，我奶奶在落别乡拿药，不用再坐两小时车进城。
公交没修地铁，但开了6条定制线：一条到高铁站，一条进茶园，一条绕猕猴桃基地，末班到晚上八点。司机大叔记得常坐车的老太太爱坐第三排，每次都帮她拎菜篮子。
夜郎文化博物馆换了新展陈，不光摆陶罐，还放了村民用手机拍的采茶短视频。落别布依族乡的数字农业指挥中心里，大屏上跳着每块地的湿度、虫情，数据实时传到省平台。
六盘水红桥新区进了全国百强新城区，六枝没挂牌，但冷链园是两家合建的，货车从六枝拉走的核桃酱，三天后出现在广州超市冷柜里。
我在工业园区门口小卖部买冰镇橙汁，老板娘边找零边说：“上个月三个娃从深圳回来，在厂里试岗，一个干光伏质检，一个学电商打包。”她掰着手指，“没走。”
公交车报站声又响了：“下一站，六枝特区人民医院。”
我上车，看见窗上贴着一张临时通知：猕猴桃采收季，周末开放农技员实践课，限20人，带身份证，现场领蓝布帽。
车开动了，路边广告牌还没刷完，露出底下一行旧字：“建设美好家园”。
六枝不吹牛。
