古荔枝树串联起岭南的文韵乡愁与代代相传的甜蜜滋味，吸引游客采摘打卡。潘正伟 摄
广西的荔枝产量很高，名气也很大，不但清甜的滋味浸透了乡野，醇厚的果香还飘向了海外。每年荔枝成熟的时候，红果缀枝，果香四溢。我总要去一趟灵山县和北流市，看看古树，见见朋友，吃吃荔枝。
走进荔园，满树的荔枝果实圆滚饱满，沉甸甸地压弯枝头，果皮红中透紫，像裹了一层温润的胭脂。剥开果壳，果肉凝脂厚润，汁水充盈，光是望上一眼，便令人垂涎欲滴。
荔枝有大年小年之分，滋味的享受也各有不同。大年时硕果满枝，尽可大快朵颐，往往吃得忘乎所以，直至舌尖发麻、口腔溃疡仍舍不得停嘴；小年时果实稀少，价格也贵，品尝时便多了几分珍惜，吃到吮指吸核，连果核上的余味都不愿错过，虽是小里小气，却更品出荔枝的清甜本味。
摘下荔枝，指尖轻捏，只听“啵”的一声，果壳便应声裂开，红扑扑的托着白脆脆的果肉，凑到嘴边轻吸，甜滋滋的果汁在口中迸发。初尝时，滋味如春日溪流淌过青石滩，清冽爽口，瞬间驱散心头燥热；再品时，又似秋日蜜浆沁心，醇厚绵长，清甜的滋味在舌尖久久萦绕，回味不尽。
曾两次应邀前往灵山县那隆镇峡岭村，一踏入荔园，我就像世界上最馋嘴的孩子，脱了鞋就爬上百年荔枝树，在香荔的海洋中穿梭漫游。枝头的荔枝一串挨着一串，红果绿叶相映成趣，我恨不得把所有的果子都一串一串摘回家占为己有，一口一口吃进嘴里。可是怎么摘也摘不完，怎么吃也吃不腻。
等到日头西斜、将暮未暮的时候，乡村的烟火气便在荔树下升腾。大人们在庭院中准备着晚饭，锅碗瓢盆的声响伴着果香，格外温馨；孩子们在荔树下追逐嬉戏，笑声清脆，绕着古树奔跑；老人们搬着竹椅坐在树下，摇着蒲扇闲话家常，细数着古树的故事。
人们坐在庭院里，吹着夏日凉爽的晚风，喝上几杯荔枝泡酒，清甜的酒香混着果香，洗去一天的疲惫。席间的赞美话，比冰荔还要香甜；邻里的谈笑声，比林间的蝉鸣还要热闹，好不悠然惬意。
灵山县是“中国荔枝之乡”，种植荔枝的历史源远流长，更传承着“添丁种荔”的美好习俗。一棵荔枝树，便是一户人家的期盼，更是一方水土的记忆。
这里百年以上的荔枝古树3万余株，800年以上的1500余株，村旁庭前、村落田间，古荔连片成林，姿态各异。有的枝干遒劲，似苍龙昂首飞天，虬枝直刺云霄；有的盘根错节，如凤爪紧抓大地，根基深扎沃土。
从朝代更迭到人事代谢，从田间劳作到人间烟火，每一棵荔枝古树都如守护一方的神明，历经大自然的雨雪风霜，见证着人世间的酸甜苦辣，却始终枝繁叶茂，将从枝头甜到心头的滋味，代代传递。
谈及千年荔枝古树，必然绕不开灵山县。钦州市登记造册的千年古树共15株，其中灵山县便占了9株，分布在新圩镇邓家村、塘排村，檀圩镇及灵城街道前进村，每一株都藏着岁月的故事。
新圩镇邓家村，是千年古荔的聚集地。这里的8队傲然挺立着我国现存最古老的香荔母树，享有“中华荔王”和“香荔始祖”的美誉。树龄1556年、冠幅15.4米、树高14.5米、胸径177厘米，宛如拔地而起的绿色丰碑，屹立在乡野间。它的躯干如擎天巨柱，端方正直母仪天下；冠盖如浑圆苍穹，枝繁叶茂泽被后人。
村中另一株1300年的荔枝古树，8.2米的身躯虽没有“中华荔王”高大，却苍劲有力，170厘米的胸径粗壮敦实，13.4米的冠幅如一把撑开的巨伞。树干衍生出两大主枝，一枝又分两小枝，树皮上布满纵横交错的裂纹，枝桠上部有斑驳的干腐斑块。
邓家村塘坡7队的两株1500年荔枝古树，演绎着不同的生命轨迹。从前它们皆是5丫树枝，枝叶相连、冠幅相交，如百年好合的老夫老妻，相互依偎；可历经岁月侵蚀，如今一株仅剩一丫勉强生长，危在旦夕；另一株则3丫依旧繁茂，年年挂果。两株古树相望而立，令人心生感慨。
走到邓家村村头广场的千年香荔园，更能领略古荔的万千风姿。有的主干冲天如柱，粗须数人合抱，树皮苍黛如岩，撑起半天红果绿叶，气势恢宏；有的双干横伸，似巨人展臂，直向天空拥抱云霞，姿态舒展。每一株都独具特色，尽显千年风骨，让人流连忘返。
除了邓家村，塘排村是新圩镇现存荔枝古树数量较多的村落，树龄超过百年的100余株，500年以上的20余株。塘排屯的3株千年古树，更是各有千秋，声名远扬。
塘排村人最自豪的树叫作“母子连心树”。这株1200年的古荔，树高10.1米，胸径156厘米，冠幅18.5米，树干生发出6枝主桠，浓绿的枝叶垂近地面，整株树形如苍盖蔽日。更奇的是，它的一侧树丫伸展10余米，入地生根，竟长成另一株小荔枝树，依偎母树，成为村中奇景。
村中还有两株1500年的古荔，一株树高8.5米，胸径156厘米，冠幅14.7米，枝干遒劲，年年挂果；另一株则被誉为塘排村的“荔枝王”，树高21.5米，胸径195厘米，冠幅18米，是村中最高大的古荔。
这株“荔枝王”苍老的树干嵯峨挺拔，主枝丫如龙盘虬结，层层叠叠伸向天空。虽历经台风肆虐，数枝枝丫被折断，留下斑驳的腐烂痕迹，裸露的根部如蛛网般隆起，紧抓大地，可它依旧顽强，满树浓绿荫蔽村落，年年结出脆甜的果实，滋润着一方乡人。
离开了灵山县的古荔林海，我循着果香来到了北流市民乐镇萝村。这里的古荔不似灵山的磅礴，却与古村相融，添了几分文韵与雅致。萝村现存百年以上古荔枝树148株，其中千年树龄的3株，600—800年的47株，350—600年的98株。
荔枝古树群枝繁叶茂，掩映着村内的古堡、古寺、古宅、古祠、古桥、古巷，红荔映古建，绿叶衬青瓦，构成了一幅如诗如画的岭南古村画卷，行走其间，果香与古韵交织，令人心旷神怡。
“行行廿里向萝村，千树荔枝绿到门。闻道主人仍远客，可容无佛暂称尊。招邀硕彦同都讲，罗列英才细讨论。惜取君家好风月，归来何日共清樽。”清代诗人的字里行间，皆是萝村荔香满径、文韵悠悠的美好景象，如今读来，仍能感受到彼时的雅致与悠然。
陈柱故居的庭院里，3株千年荔枝古树静静伫立，枝繁叶茂，岁岁挂果。古荔的清甜滋养过国学大师的笔墨，见证过他的治学时光，也见证着萝村的文化传承与发展。
萝村人心中的“神树”，当属那株“岭南荔枝王”。它树高近30米，树冠近20米，树干需要5个成人才能合抱，历经千年风雨，依旧枝繁叶茂。在这株荔枝古树下，陈柱曾与黄宾虹吃着荔枝、饮着美酒，谈诗作画。丹荔红蕉、清风明月，古荔树下的雅事，成为萝村文化史上的一段佳话。
古朴厚重的古荔文化，不仅润泽着萝村人的心灵，更涵养着乡村新风。萝村以古树名木为依托，孕育出独具特色的荔枝文化节，各地游客慕名而来，参与古荔养护，体验施肥、浇水、修剪、采摘的农耕乐趣。
如今的萝村，不少荔枝古树都有专属的“守护人”，每棵认养的古荔树上都挂着专属名牌，清晰标注着古荔的品种、树龄、产量、成熟期及共享人信息，认养人悉心养护，守护着这一方清甜。
在百年荔枝古树上，我看到了北流作家朋友的名字，问及他认养古树是否值得，他只淡淡的一句：“只是怀念小时候的味道。”简单的话语，道出了无数人的乡愁。古荔的滋味，是童年的滋味，是故乡的滋味。
来到陈辅邦祠堂前，508岁的荔枝古树更让人感受到生命的坚韧。它曾遭雷劈，只剩半块树皮，枝干枯萎，生命岌岌可危。经过“树木医生”的妙手回春，古荔重焕生机，年年抽枝，硕果满枝。它仿佛在告诉人们：只要根脉不断，生命就能生生不息。
广西的荔枝古树，不仅是自然的瑰宝，更是寄托乡愁的重要载体。成百上千年的时光里，它们用虬枝记录着岁月，用果实传递着甜蜜，用风味坚守着乡愁，见证了岭南大地的发展变迁，滋养了一代又一代乡人。
我爱广西的荔枝古树，爱它们虬枝如铁的苍劲，历经千百年风雨，依旧枝干遒劲、屹立不倒；敬它们挺直腰板的雄伟，守护着一方水土，荫蔽着人间烟火；更惜它们见证生命的睿智，诠释着生命的坚韧，传承着岭南的文化。
