题目落在“我是河南人，去了趟广东江门，不吹不黑，江门比网上评价的还要好”，心里先打个拍子，路上脑子里装满了早茶、濑粉、骑楼、侨乡这几个词。
火车一进站，湿热贴脸，衣领立马松一格。
江门有五个区，江海、蓬江是市区，台山、开平、新会像一圈护城河，景点散得开，车不开，腿要废。
自驾最好，路况顺，停车位多，收费不狠，老城里窄巷多，车小更好拐。
高铁有江门站和江门东站，江门站在新会，玩开平碉楼、新会陈皮一条线很顺，江门东靠市区，跑骑楼街、外海吃海鲜方便，选错站会多折腾半小时。
到的第一顿先冲早茶，点心架一推，肠粉软，凤爪糯，虾饺皮薄像玻璃，价格亲，工作日九点前更便宜，人少些，端着蒸笼的阿姨手脚快得像打拍子。
新会陈皮在本地是一门大学问，三年叫皮，五年开始香，十年以上拿出来闻像晒过的柑园，药铺里讲典故，说陈皮出自梁代医书，后又被明清商帮带去南洋，再从侨乡寄回家，家家有坛，逢年过节要翻一翻，拿来煲老火汤，配猪骨、海底椰，一盅下肚，汗冒出来，整个人松开。
骑楼街走着像翻相册，柱子粗，檐口有花草纹，墙面留弹孔印，老人说当年抗战期，商会把货藏在骑楼走廊，晚上关灯，白天做生意，前铺后居，雨天不打伞，街上还能踩到老店铜钉，鞋底咯噔一下，像被拉回民国。
开平碉楼是重头戏，黄阁、立园、自力村，一处一处看过去，眼睛不够用。
碉楼起源有讲法，清末民初，匪患多，华侨寄钱回乡建楼防抢，楼顶有瞭望台，窗外有枪眼，墙厚像石鼓，外立面又偏西式，有卷叶纹、神像、拱券，硬核又讲究。
立园是冯氏华侨的家，主人在美国做生意，寄图纸回乡，工匠照着修，院子里假山、池水、亭台连成线，楼里挂着旧照，男装三件套，女眷盘发，边上摆一台留声机，针落下，戏就开场。
自力村密度大，骑楼和碉楼挨着，稻田里有水鸟，风吹过，楼影碎在水面，太阳偏西的时候，光在墙上拉出条纹，随手一拍就像电影剧照。
黄阁有座楼名叫“云幻楼”，名字起得妙，云来云去，楼里楼外两层景，村口有祠堂，祠堂前有香炉，老人说祠堂背后藏过枪械，楼顶放过风火灯，是信号，也是希望。
台山下川岛、上川岛在海上躺着，沙细，人不挤，工作日更清爽，海风吹得咸，脚丫子踩下去咯吱响，海滩上有老防空洞，水泥墙上刻着数字，打渔人会在礁石边剥生蚝，摊上现烤，撒蒜蓉，汁水在壳里打转，烫嘴也要吃。
新会圭峰山不高，树多，风凉，山门外有老店卖陈皮鸭，皮脆，肉香，果香往上冒，配碗荷叶饭，热气撑脸，山上有寺，名字叫玉台寺，香火不旺，清静，钟声一响，山谷回音长。
江门外海镇海鲜市场开得早，早上七点最热闹，渔船靠岸，鱼虾蟹摆一排，价目清楚，老板不太喜欢讲价，眼神直，称好就砍，拿去边上大排档加工，清蒸多，姜葱上来，酱油一淋，吃出原味，别搞花头，海鲜怕吵。
地道小吃太多，台山牛肉丸弹，咬下去会回弹，汤要清，撒葱花就够。
开平马岗鹅，皮色亮，酱香稳，骨头边缘有胶质，啃完手指带油光。
江海濑粉白白一碗，粉身滑，汤底用猪骨、虾米、陈皮，桌上有咸菜、花生、辣椒油，自由组合，吃到最后碗里一滴不剩。
糖水档夜里才有戏，莲子百合、杨枝甘露、芝麻糊，甜度拿捏刚好，老爷子用铝勺搅，手臂有节奏，像打鼓。
侨乡博物馆要留时间，里面说江门是中国第一侨乡，五邑出洋，从清末开始，去东南亚、去美国，修铁路、开杂货铺，寄钱回乡建学堂，盖桥修路，碉楼、骑楼就这样起了根，展柜里有船票、旧护照、汇票，边上立一封家书，墨迹淡，字里有乡音。
梁启超祖居在新会茶坑，有小院，有书房，墙上挂对联，清末民初的风气就这样落地，梁氏大院留下的脚印，读书人和商路在这里握过手。
杜阮凉瓜在地里长得清苦，进锅就鲜，凉瓜炒蛋、凉瓜牛肉，苦把油花收住，口里反而爽，夏天吃一盘，脑门马上退火。
住的选择多，市区商务酒店干净，离骑楼和小食街近，停车方便，晚上散步安全，开平民宿多，老宅改的，照片好看，房间有个性，洗澡水要提前放足，老管路水压小，台山海边海景房看日出漂亮，但一楼潮味重，三楼以上更稳。
周末房价涨，工作日便宜不少，提前一周定，别卡死海景，山景安静，睡得更香。
行程建议走个三到四天，第一天市区走骑楼、侨乡博物馆，晚饭外海海鲜。
第二天开平碉楼群，自力村、立园、马降龙，黄昏拍照，夜里回市区吃糖水。
第三天新会陈皮主题，圭峰山、陈皮村、老字号药铺，带点小份陈皮和柑普茶，别贪大，年份越高越贵，真货不香到刺鼻。
第四天海岛放松，下川或上川选一个，回程绕台山吃牛肉丸。
公共交通能走，但费时间，碉楼之间公交班次少，等车像晒太阳，自行车能骑，但夏天热，补水要跟上。
打车市区好打，去乡下要提前叫车，回程常打不到，最好让餐馆帮叫。
花钱怎么省，早茶选本地老店，点半份，多试几个口味，陈皮只买切片，不买礼盒，海鲜市场买好再加工，问清加工费按斤算还是按道算，碉楼门票买联票，省个几十，拍照带现金小额，乡下扫码有时断网。
避坑要紧，骑楼街有些新店只可打卡，味道一般，多问本地人去哪家，海岛上浮潜打卡项目很多，挑有救生员的正规店，别追网红岩石，退潮路滑，陈皮年份别听故事，认商家、看证书、闻味道，太香不对劲，颜色太深也不稳。
历史典故再添两笔，新会有古邑名梁庄，宋代就有贡柑，后来晒皮入药，清代新会陈皮进宫做贡品，民间把陈皮叫广陈皮王。
开平立园里的西洋装饰，师傅照着《样式雷》以外的洋书雕的，花了整整十年，唱工细到檐角的小天使眉毛都能数。
台山人最爱讲歌谣“有米有面有牛丸”，意思是婚丧嫁娶都离不开牛肉丸，丸子代表团圆，桌上要有一个“跳丸”，端起来弹一弹，讨个好彩头。
江门雨水勤，衣服难干，住店前台一般有烘干机，问一句能不能用，晚上洗，早上取，出去玩更轻松。
白天热，帽子要带，驱蚊水放包里，稻田边小黑蚊咬人不响，回到房间腿上一串小包，拍出一段点阵图，抓不得，涂点药膏，睡一觉就好。
路边榕树气根垂下来，风一吹像门帘，老伯端着竹椅坐树下，手里抖着蒲扇，看人来又看人走，问路很热心，口音重，听不太清，手一比划，路线就明白，顺着走就对。
夜里小摊支起来，铁板滋滋叫，孩子抓着糖葫芦跑，妈妈在后面追，爸爸在边上抬头看楼牌号，嘴里念着导航，笑得没声。
江门的好，不是惊天动地，是一口汤，一盏糖水，一阵海风，一段楼影，一句乡音，慢火细熬，越走越顺。
网上有人说江门无聊，景点分散，没亮点，脑袋里过了一圈，心里有个答案，路要自己走，嘴要自己尝，图片再漂亮也不如脚下这一步。
行李拉上，窗外还在下雨，雨滴打在车窗上，一串一串往下滑，脑子里蹦出一句话，远路要慢走，老味要细尝，这座侨乡值不值得你来试一回呢？
