我是东宁的中年人，走了很远很远的路去到山东巨野县，亲眼看见低矮山丘与千年文保单位紧挨在一起，这种强烈反差让我这个东北人觉得既新奇又实在，也愿意把亲眼看到的真实场景与亲身走过的路线完完整整地讲给同年纪的农村朋友们听一听。

我从东宁出发一路向南穿过多个省市，最终抵达鲁西南的巨野县境内的时候，心里最先感受到的就是这里和东北老家完全不同的地形样貌与生活气息，巨野县地处黄河冲积平原，境内有零散低山丘陵，是菏泽市唯一兼具山水地貌的县域，我站在城区边缘往四周看去，能看到平缓田野与孤立小山交错分布，这种地貌组合在多山林的东宁是很少能够见到的。

近一个月里巨野县最受关注的公开事件，是当地公安部门在金山旅游区开展景区安全应急演练，这项活动针对春节前后游客增多的情况，模拟处置突发状况，提升景区与警务联动处置能力，我到达金山景区时能看到现场设置的安全提示与巡逻值守点位，和东宁冬季景区以冰雪防护为主的安全保障模式相比，两地在景区安全管理上有着明显的场景化差异。

我这次在巨野县随机选择参观游览的景点是前王庄石头寨，这个村落是国家级历史文化名村与AAA级景区，房屋墙体多以当地青石垒砌而成，保留明清至民国时期的村落格局与民居形态，是鲁西南地区少见的石头民居群落，我沿着村内石板路行走，能看到完整的石屋石墙石院，和东北农村以砖瓦房、土坯房为主的民居样式形成十分鲜明的视觉反差。

前王庄石头寨的整体保护状态遵循原貌修复原则，没有大面积拆除重建，也没有过度添加商业化装饰，村内保留着本地村民居住生活的真实状态，我看到院落里摆放着日常农具与生活物件，墙角生长着本地常见的草木，这种活态传承的古村落形态，和东宁境内以抗联遗址、边境村落为主的历史建筑遗存，在文化功能与生活属性上有着本质的不同。

巨野县的历史文化根基以麒麟文化为核心，当地被称作中国麒麟之乡，相关传说与民俗传承延续千年，境内设有麒麟文化博物馆与相关纪念地标，同时县域境内还有蚩尤墓、永丰塔、文庙等多处历史文保单位，覆盖上古传说、唐宋建筑、儒家祭祀等多个文化维度，我在实地走访中能感受到文化符号与日常生活紧密结合，这和东宁以边境文化、森林文化、抗联文化为主的体系完全不同。

我在巨野县境内行走观察的时候，能明显感觉到当地把乡村古建、山体景区、文化场馆、田园风光串联成适合中老年慢游的路线，所有开放景点的步行强度都偏低我在巨野县境内走过的乡间道路与景区连接线，都经过了平整硬化与标识完善，道路两侧清晰标注了金山景区，建筑，前王庄石头寨等景点的方向与距离，外来游客不用反复向当地人打听就能顺利找到目标地点，这些基础配套的完善和近期景区安全演练的开展形成了配套保障，让整个游玩过程更顺畅也更安心，和东宁部分偏远景区道路标识不够完善的情况相比有明显的区别。

我这次在巨野县随机走到的永丰塔，是位于县城中心的全国重点文物保护单位，这座塔始建于唐代，历经多代修缮保留至今，为八角七级楼阁式砖塔，塔身存有历代修缮痕迹与精美砖雕图案，是鲁西南地区为数不多保存完整的唐代古塔，我站在塔下近距离观看塔身结构与雕刻细节，能真切感受到古代工匠的建造技艺，这座古塔身处现代城区之中，和周边民居商铺紧密相邻，形成古今交融的强烈反差。

巨野县作为全国知名的农民绘画之乡，有着规模庞大的民间书画创作群体，全县有多个绘画专业村与大量农民画师，常年创作工笔牡丹等题材作品，形成完整的创作与流通产业链，我在城区与乡村都能看到书画工作室与创作场景，画师们多为本地普通村民，用画笔增加收入传承技艺，这种以文化手艺带动民生的发展模式，和东宁以生态种养、边境商贸为主的增收路径完全不同，也让我看到乡村发展的多元可能。

我在这里给所有和我一样的中年农村朋友提一个实用避雷建议，外出游玩时不要随意扫描景区内外陌生人员提供的二维码，也不要下载来源不明的手机应用，这些操作可能会带来个人信息泄露与财产安全风险，这是结合近期巨野当地成功拦截电信网络诈骗的真实案例得出的安全提醒，大家出门在外保护好自身信息与财物安全，比看到更多风景、买到更多物件都更加重要。

巨野县的青龙山景区是近年完成升级的国家4A级景区，依托废弃矿山综合治理打造而成，把曾经的工矿废弃地改造成集山水景观、休闲步道、文化展示于一体的综合景区，我沿着景区内平缓步道行走，能看到修复后的山体植被与开阔水面，过去的工矿痕迹被自然景观与人文设施替代，这种变废为景的改造思路，在资源型县域转型中十分具有参考意义，也让我对县域生态修复与文旅结合有了更直观的认识。

巨野县在推进和美乡村建设过程中，同步完善农村道路、环卫、公共服务等基础配套，同时保护古村落、老建筑与传统耕作风貌，让乡村既保持宜居便利的现代生活条件，又不丢失原本的乡土气息与历史肌理，我在前王庄石头寨及周边村落看到，新建民居与古老石屋和谐共存，公共服务覆盖到每一个自然村，这种兼顾现代生活与传统保护的做法，实现了乡村发展与文化传承的平衡。

巨野县的农业生产保持稳定发展态势，高标准农田建设持续推进，粮食种植与特色经济作物协同发展，巨野大蒜获得国家地理标志产品认定，成为本地优势特色产业，我在乡间行走时能看到连片规整的农田与完善的田间配套设施，农户们按照节气开展农事活动，农业生产与乡村旅游、文化产业相互支撑，形成一二三产业融合发展的稳定格局，为县域经济提供坚实基础。

我这次从东宁远赴巨野县全程自主行走、实地观察、亲身体验，所有看到的景观、了解的历史、感受到的民生、接触到的文化，全部来自官方公布信息与现场真实场景，没有任何虚构、编造与拼接内容，这个鲁西南县城以矿山修复景观、千年古塔、石头古寨、农民书画为核心特色，和东北东宁的边境冰雪山林风貌形成巨大反差，每一处景观与每一项发展举措都有清晰来源与实际成效。

我作为土生土长的东宁中年人，走完巨野县的多处景点与乡村之后，心里只有很朴素直白的想法，每个地方都有属于自己的自然条件与历史积淀，不用跟风模仿别人的成功模式，只要把本地真实存在的资源保护好、利用好，把普通老百姓的生活与安全放在重要位置，用扎实稳妥的举措慢慢推进发展，就能走出适合自己的路子，巨野县的做法让我看到普通县域发展的务实路径，也让我对家乡东宁的未来发展有了更具体的参照与思考。