在河南的县域里，有一座县城，始终带着一股难言的“委屈”。它明明隶属于河南，却远在省域边缘，距离省会郑州足足500多公里，这段距离甚至比郑州到湖北武汉还要远。地理位置的偏远，让它常年被忽略，成了河南省内存在感极低的县城，它就是固始县。

固始县归属于河南省信阳市，地处豫皖两省交界的东南端，大别山北麓，东、南两面被安徽环抱，如同河南版图上“孤悬在外”的土地。从地理里程来看，郑州到武汉约510公里，固始到郑州的距离，几乎和这段跨省路程持平。当地百姓去往省会，自驾要奔波七八个小时，搭乘公共交通耗时更久，往返一趟就要耗费一整天，交通不便，是固始人最直观的生活感受。

遥远的距离，冲淡了固始与河南核心区域的联结。在很多河南本地人印象中，固始是个“远在天边”的地方，不少人都说不清它的具体位置。相比前往郑州，固始人去往安徽合肥、湖北武汉更近更便捷，无论是购物、就医还是外出发展，大家更倾向于选择周边省市，久而久之，这座县城在省内的存在感越来越弱，常常被大众遗忘。

河南的发展核心、政策辐射多集中在郑州及豫中、豫北片区，热门文旅名城、经济强县也多围绕省会分布。固始因地处偏远，很难享受到核心城市的带动效应，明明底子不俗，却因距离限制藏在深闺，这种被“边缘化”的处境，让这座县城满是委屈。

但少有人知，这座被距离亏待的县城，是河南被严重低估的宝藏之地。固始是河南户籍人口第一大县，劳动力充足，是豫东南重要的人口聚居地。它还是知名的“唐人故里，闽台祖地”，闽台不少族群的根脉都源自这里，每年无数海内外华人前来寻根谒祖，人文底蕴在河南县域中独树一帜。

自然风光上，固始坐拥大别山的秀美景致，西九华山层峦叠翠、茶香四溢，是豫南优质的生态康养地；山间的妙高寺千年香火绵延，清幽静谧；华阳湖、白鹭湖碧波荡漾，山水相依，兼具北方壮阔与南方灵秀，是小众文旅秘境。

作为传统农业大县，固始物产丰饶，是全国重要的商品粮基地，固始鸡、固始皮丝、茶叶、板栗等特色物产远近闻名，舌尖美味数不胜数，却因地理位置偏远，难以走出本地。有人说，固始是“怀才不遇”的典型，有人文、有山水、有物产、有人口，却被距离困住了发展脚步，也挡住了外界了解它的目光。

更让人心疼的是，固始人始终心系中原，坚守着中原文化根脉，却因距离太远，在省内缺少归属感，在省外又常被误认为邻省县城。这些年，固始一直在努力突破地理限制，完善交通、发展产业、挖掘文旅资源，凭自身力量默默发展，可500多公里的距离，依旧是难以绕开的阻碍。

它没有郑州的繁华，没有洛阳、开封的名气，却有着最质朴的烟火气、最深厚的根祖文化、最原生态的山水风光。它不张扬、不抱怨，静静扎根在豫东南角落，承受着偏远带来的不便，也坚守着独有的魅力。

这就是河南最“委屈”的固始县，距郑州500多公里，远过跨省路程。它不该被遗忘，不该被距离埋没，这座有温度、有底蕴、有潜力的小城，藏着河南不为人知的美好，值得被更多人看见、知晓。