这几年,总有些城市慢慢浮出水面。不是靠吆喝,不是靠热搜,而是靠生活里透出的那股子实在劲儿。就像最近,一位上海朋友从邢台回来,感慨万千:在上海绷着的那份“体面”,到了邢台,好像被风吹散了,用不上了。
邢台不争不抢,像太行山脚下一块被阳光晒暖的旧石头。它的自在,不在高楼广厦里,而在那些城边的角落和生活的夹缝中。这里没有必须打卡的“网红地”,只有菜市场门口下棋的老人,午后空荡荡的老街,和巷子深处飘来的、毫不掩饰的饭菜香。你会发现,所谓的“体面”,在这里被替换成了更结实的词:舒服,实在。
怎么去才舒服?高铁能到邢台东站,但别急着叫网约车。出站坐趟公交,晃晃悠悠穿城而过,看街景从新到旧,比直达更有味道。若是自驾,下了高速,导航不必设什么景区,随便找个老城区钻进去,路不宽,树荫浓,心自然就慢了。在这里,赶路是最大的浪费。
从早到晚都能吃。早起,不用找咖啡馆,去街头寻个早点摊,喝一碗滚烫的羊汤,汤色奶白,撒上碧绿的香菜,就着刚出炉的烧饼,咬一口,酥脆掉渣,整个人都被这扎实的香气叫醒。 中午,钻进那种招牌旧旧的小馆子,点一道邢台焖饼。端上来油润润一大盘,饼丝吸饱了汤汁,软中带韧,混着豆芽和肉丝,是纯粹的、让人安心的碳水满足。 到了晚上,烧烤摊的烟火气就漫出来了。肉串不大,但腌得入味,炭火一烤,滋滋冒油。不必讲究什么用餐礼仪,坐在小马扎上,吹着晚风,几串肉,一瓶啤酒,话匣子就打开了。 还有那些小吃,隆尧的羊杂汤,威县的火烧…味道不精致,但直接、热烈,像这里的人,不绕弯子。
住下来,丰俭由人。想听自然声,可以住到西部山区的民宿去,推开窗就是山,夜里静得能听见星星眨眼,不过蚊子可能有点多,隔音也一般,那是自然的代价。 想省钱,市里老车站附近有些旧旅馆,价格实在,被单有阳光晒过的味道,只是设施略显老旧,空调的响声可能像在哼一首老歌。 若是带娃,新区有些连锁酒店,干净规整,一切都符合标准,只是少了点本地的脾气,像一杯温吞的白开水。
最后,几点实在的建议。拍照最好的光线是清晨和黄昏,那时的古城墙和老街,会镀上一层柔光,沧桑里透着暖意。 春秋两季来,刚好。夏天有点热,冬天风硬,但屋里暖气足。 在巷子里逛,穿双舒服的鞋;路边摊吃东西,别看环境,看人气。 这里消费不高,一碗面十来块,但别指望有“星级服务”,大姐的招呼声可能比碗还响,那是她的热情。 别在所谓的特产店买纪念品,菜市场里的香油、粉条,才是跟着本地人回家的好东西。
风一吹,心就缓了。在上海需要精心维持的“体面”,在这里被一碗羊汤、一句乡音、一段无所事事的午后,轻轻化解。这里没有魔幻的繁华,但刚好能让你松一口气,做回一个简单的人。 就挺好。