从赣州飞来乌鲁木齐，落地那会儿，鼻尖先被冷风点了下，行李提出来，出租车往外环拐，窗外一排白雪压着的杨树，脑子里就冒出个问号，路远不远算一回事，人和路值不值得走才关键。
城的步子不快，晚高峰没见喇叭乱叫，二环边一排抓饭馆子蒸汽直往外扑，门口坐着的老大爷戴毡帽，手里暖壶不离手，抬眼看人，像看熟人。
住的事儿先说清，火车站附近便宜，标间平日150到220，卫生差不多，夜里安静，看早班车方便，国际大巴扎周边气氛热闹，周末价就往上蹿，300起跳，窗外吆喝声到十一点还没停，怕吵就别选临街高层，红山公园东门那一片楼龄新，价位200到350，走到地铁1号线红山路站十来分钟，动线顺，北郊机场附近的链酒店不建议，转场费时，打车进城40到60分钟，遇晚点就耽误。
地铁1号线从迪卡侬那头一直扎进市中心，机场大巴在2号航站楼外面，25块一位，末班到航班结束，夜里出来别信拉客，正规柜台买票上车，打车白天起步10，夜间加成，机场到友好路商圈85到110，堵车再加点，城里骑行路面平直，风大，秋冬手指头冻得发木，单车放弃，步行结合地铁就好。
红山公园绕一圈，台阶不陡，老人孩子都能上，山顶有古塔，乾隆年间修的镇标，脚下那条乌拉泊河老水道，历史里叫“乌鲁木齐河”，清朝设驻防就在河边，塔对面的人民公园湖面薄冰，鸽子不怕人，拿馕掰一角就敢凑过来。
二道桥清真寺外墙青砖，尖拱门洞朝街，最早可追到清嘉庆年的重修，旁边香妃像的传说别全信，民间故事讲的是和田出美女，纳入宫里变香妃，史书里记载更复杂，到了这儿，看看建筑细节就行，门廊下的木刻花样，石柱上叶脉纹，跟赣州通天岩摩崖题刻那味不一样，一个走沙路，一个走山路。
天山天池路上风直往骨缝里钻，头一天没准备，第二天早起买了一次性暖贴和防风帽，景区门票加区间车95，旺季110上下，从北门检票进去，先坐车到大坝，再往里换小电瓶车，建议在西小天池下车停一会儿，水面小，黑松围着，风静，拍照稳，主湖面边上设了望台，天晴能看见博格达雪峰的尖，云厚就看个轮廓，时间富裕再走扎尔加诺夫墓，俄罗斯商人在迪化时代修的夏屋，砖石结构，趴在山坡上，一圈铁栏，历史味道真切。
想吃抓饭，看锅边那一圈羊肋骨，不看菜单，问价再坐，常见份量25到35，带大盘鸡的抓饭另算，米粒要松，胡萝卜甜，葡萄干少一点更顺口，羊排骨要炖透，牙齿不用打架，门口大铜锅翻米那一下，香气从锅沿抖出来，碗边泛油圈，拿纸擦一下，不狼狈，拌面窗口排队快，18到25，黄面条一烫，浇辣丁儿，再来一碟皮牙子，吃完嘴里一股葱香，走路都带风，烤包子傍晚四点后好吃，皮子会鼓，肉汁刚冒头，6到8一个，抓紧，凉了就柴。
香妃路和解放南路的甜品摊，酸奶碗里埋核桃葡萄干，8到12一碗，晚饭后吃一份，肚子服气，果子沟那头的蜂蜜在市区也能买到，记住不买玻璃珠子光那种，挑浑浊点的，摇一摇挂壁慢，口感更正，孜然粉别买预拌辣的，回家炒肉抢味。
夜里去国际大巴扎看灯，主塔外立面一圈一圈的砖纹，阿拉伯回纹和花卉纹混着，广场上敲达甫鼓的年轻人脚下步子很轻，游客多，口袋拉链扣好，买干果别在正门口那几排，绕到二层角落摊位，价差能到3到5一斤，核桃分薄皮和纸皮，纸皮指甲一扣就开，手劲小的选它省力，开心果看开口，开得太大油放多了，略腻。
南门一带老街巷小馆子密，开车不如步行，巷子口一串羊蹄子挂着，锅里汤白，坐下先来一碗，18到22，醋放两圈，胡椒轻轻打，舌头暖，背也暖，赣州粉蒸肉想起来，软糯那股劲儿勾人，两个地方的肉香走不同路，赣南靠米粉蒸出甜香，这边靠火候和香料把筋头理顺。
古生态园马场边的胡杨木屋能看油画展，票价浮动，淡季便宜不少，里面有一段兵团史料，照片墙上年轻脸庞，肩章简单，手里铁锹，旁边老拖拉机一股机油味，讲解提到1950年代屯垦，兵团开渠引水，城今天的样子，底子在那时打下，赣州城墙修修补补过了几百年，砖块上还能抠出老灰缝，乌市这边的城，更多是把沙地变成路，用的是另一套劲头。
路线给两种，低风版和观景版，低风版围着市区走，上午红山公园加自治区博物馆，馆里青铜器厅别漏，楼兰干尸展区看标识牌，玻璃罩外别拍闪光，午后二道桥清真寺加大巴扎二层绕一圈，晚饭南门羊蹄子加拌面，夜里人民公园湖边绕到九点，回去睡，观景版天池做主菜，早上7点出发，10点到主景区，顺时针走西小天池、主湖、望台、博格达观景点，回到大坝2点多，返城5点，晚饭抓饭加烤包子，体力还能扛就去红光山转塔一圈，风大围巾裹紧。
避坑几条，机场路口黑车别搭，微信叫正规车，白天在大巴扎主广场买东西，不讲价亏一半，带孩子进烤肉店坐里边，烟味小，商场里的“新疆特色自助”味道平，价格高，宁可去街边单点，牛奶馕拿回酒店第二天硬，睡前用湿纸巾包一下再套袋，第二天不费牙。
季节拎一下，10到4月风冷干燥，润唇膏一人一支，手套备两双，一厚一薄，5到6月杏子上树，水果摊从门口摆到巷尾，7到8月日头直，白天躲馆子，傍晚才出门，9月葡萄丰收，巴扎二层葡萄干堆成小山，买半斤就够，背多了也沉。
公交换乘给个实用点，地铁1号线大西沟站能接红山公园南门，儿童医院站出来走到新疆博物馆主门12分钟，二道桥站A口出来朝东两条街就到清真寺外墙，步行不累，打卡别挤在主门牌坊下，往侧门拐，透过拱券拍塔顶，画面干净。
拍照喜欢“人少又清楚”的，红山顶日落前40分钟站位，塔和城市天际线能排在一条斜线，天池主湖早上9点之前逆光柔，湖面没波纹，镜面感好，夜里大巴扎主塔广角容易变形，手机开网格，塔心压在线交点上，歪一点更有味道。
历史典故多看两段更踏实，乌鲁木齐名来自蒙古语“美丽的牧场”，清乾隆年间改设迪化，1954年改回今天的名，红山塔据说源自清军扎营的“烽燧”改建，塔下有“红山文庙”遗址记载读书声不断，二道桥一带老市集曾是茶驼商道交点，骆驼铃穿街过巷的画面，不是传说，老人能说出哪家铺子卖青海砖茶，哪家挑子的秤砣重一点。
回到起点，赣州和乌鲁木齐，一个靠江水养城，一个靠雪山养城，饭桌上一个讲米粉和南康排骨，一个讲孜然和羊肉，走路一个钻古巷听木窗吱呀，一个抬头看塔，风从天山口子穿过来，人也就清醒了。
兜里装好零钱，手机电量充足，早点出门，晚点回去，脚步放慢点，路边摊停一停，行程不必密，脑子里留点空，风把味道带回去，才算这趟来过。