广西桂平，相信很多人，甚至是老桂平人，都已经不怎么走县府街了吧？而“县府街”这个名称，对于很多新桂平人来说，估计也是属于陌生的名词了。

01

说起县府街，它妥妥的是桂平老城的主街道，是桂平故城“东西七里三”的丈量标准。它东起厢东村口，西止中山公园以前的正门口。

以前它曾经是桂平城的脊梁。西头挑起文庙书院，那是桂平的文化种子，读书声曾经从这里发芽，长出几百年的斯文与体面。东头压着府衙署所，那是桂平的规矩方圆，升堂问案，明镜高悬，维系着一方的秩序与公正。

而中间这段，是活的。

是清晨的豆浆油条香，是午后的街坊闲聊声，是傍晚炊烟里夹杂的锅铲叮当。多少老桂平人在这条街上出生、学步、上学、娶亲、生子，最后看着孙辈又在这条街上奔跑。街面的石板被磨得光滑，墙角的青苔绿了又黄，这些都不是“破旧”，而是

一层层生活包浆

。

你拆掉的不是几栋旧房子，而是一个城市的记忆载体，是能触摸到的“根”。

而如今，这条街上，让人记得住的，恐怕只有“桂平一中”了。如果不是孩子在这个学校上学，估计没什么人会再踏足这条街！

从人民路走公园路、桂南路或者是县丁街拐进县府街，只有一个感觉，那就是“落寞”，非常具有时代特征的建筑斑驳而略显老旧，穿插一些翻新的住户人家，厌仄的街道，稀落的行人......视觉冲击太大了。同时还产生一种由现代返复古，时光倒流甚至是停滞的错觉。

要是往东过了一中，到四穿楼一片，那样的感觉更强烈！

02

这样的境况，还能有什么搞头？

对于很多人来说，一个“拆”字简单明了，干脆利索。

可“拆”字后面，拆掉的到底是什么？

少有人想过，这条街，是桂平老城的风韵和底蕴所在，更是老城的魂。

只是怎么利用和开发，相信没有什么人想过，也不愿意去想！因为开发新区，发展过江才是重点，也是桂平发展的需要。作为老城，利用和提升价值不大！

真的不大吗？

现在总说“城市文化”，文化不是一句口号，它就在这些砖瓦的纹路里，在这些街巷的尺度里。 把这些都推平，桂平城就真的成了一个没有童年的“新城”。

03

说到底，县府街的“落寞”，是一个关于如何对待“过去”的选择题。

它不是一个等待抢救的“病人”，而是一个等待被重新认识的“智者”。它的价值，不在它能产生多少GDP，而在它能滋润多少人的心灵，能为一个城市保存多厚的底蕴。

开发新区固然重要，但一个只能向前看、不敢回头看、也不会从过去汲取营养的城市，是单薄的，甚至是危险的。会迷失在千篇一律的玻璃幕墙里，忘记自己从哪里来，也就很难想明白要往哪里去。

保护和发展，从来不是对立面。聪明的城市，懂得让历史与未来对话，让旧时光成为新生活的滋养。

这条路当然更难。它需要精心设计，需要耐心培育，需要摒弃一蹴而就的浮躁，需要相关部门、规划者、原住民、新创客达成共识，形成温柔的合力。它可能不会立刻带来耀眼的经济数据，但它会像春雨一样，慢慢浸润一座城市的气质，让它变得独特、丰富、动人。

当外来者漫步在县府街，他能触摸到桂平温热的过去；当桂平人的孩子问起“我们家从哪里来”，可以带他走到这里，指着一砖一瓦说故事——这，或许就是最大的“搞头”。

让县府街活着，不是让它成为一个标本，而是让它成为一条有记忆的河，继续在城市的血脉里，静静地、鲜活地流淌。

这“搞头”，值得我们所有人，特别是桂平人，好好想。

其实，翻开县府街的历史，翻开的，也是桂平城的历史。

就看愿不愿意，肯不肯，下不下决心了！

这里是广西，发现广西之美，感受广西之美！