世事流转，缘分总是悄然呼应。

今年春季，外甥从汉中一家职业学院毕业，毅然选择参军，远赴边疆，驻守库尔勒。消息传来，一瞬间，三十多年前的库尔勒记忆，骤然涌上心头。

三十余载光阴匆匆，那时的我，常年奔走在铁路一线，辗转各地，检修维护牵引电机。也曾数次踏足库尔勒，任务是修理四十五千瓦励磁电机。在那座南疆小城，前后停留一月有余。

彼时的库尔勒，远不似如今繁盛。风沙常起，气候干燥，草木稀疏，满眼少绿意。日子清苦，业余的文化生活格外单调。戈壁边缘的小城，被风沙环绕，环境简陋，生活平淡又局促。

可就是这样一座被风沙包裹、条件艰苦的边城，却藏着最热烈、最鲜活的生命力——库尔勒，是一座骨子里爱跳舞的城。走在老城的街头，常常是不经意间，一阵手鼓声骤然响起，节奏明快，铿锵悠扬。不分男女，无论长幼，行人纷纷驻足，自然而然舒展臂膀，迈开脚步，随性起舞。没有舞台，无需盛装，不必排练，鼓点一响，人人皆是舞者。

各族街坊邻里，少数民族的同胞尤为热忱。眉眼舒展，笑容淳朴，性情爽朗豁达。日子再朴素，风沙再凛冽，也压不住骨子里的乐观与浪漫。常常一言不合便放声歌唱，兴致一来就翩翩起舞。舞步轻快，身姿舒展，眉眼间皆是坦荡与欢喜。

我本性格内向、生性拘谨，常年和电机、变压器为伴，沉默寡言，不善舒展。身在异乡，独处风沙小城，原本只觉孤寂单调。可每每站在街边，静静望着随鼓点起舞的人们，听着欢快的歌谣，看着一张张迎着风沙却依旧明媚的笑脸，心底的拘谨与沉闷，一点点被融化。

风沙吹过街巷，空气干涩粗粝，草木寥寥无几。但库尔勒的人，从不被苦寒的环境困住心境。他们以歌舞为乐，以豁达度日，在贫瘠的土地上，把平凡的日子过得热气腾腾。那些街头随性的歌舞，自在、淳朴、热烈，是戈壁边城独有的温柔，也是最动人的人间烟火。

岁月一晃三十余年，当年检修电机的旧时光早已远去，可库尔勒街头的手鼓声、欢快的舞步、人们坦荡的笑容，始终清晰如初。那座风沙之城，因为热爱歌舞、心怀热爱，便有了无尽的温度与诗意。

如今，外甥奔赴同一座城，身披戎装，戍守边疆。昔日我是过客，在风尘里读懂了库尔勒的乐观；今朝晚辈守家国，在这片爱跳舞的土地上，守护山河安宁。

大漠风沙依旧，边城风骨未改。忘不了库尔勒的风，忘不了街头的歌舞，更忘不了那群在艰苦岁月里，永远微笑、永远热爱生活的人。

原来最好的生命力，从来不在繁花沃土，而在人心向阳，苦中寻乐，以歌为伴，以舞暖心，在苍茫戈壁之上，活出最热烈的人间姿态。