我保亭人，去了屯昌跟定安，有一说一：屯昌跟定安差异悬殊！
屯昌的车站永远像刚开锅的粥：黑猪崽在笼里哼哼，南药捆成小山，年轻人拖着行李往海口方向冲。黑猪养得再肥，也只能按斤卖，没人帮你做成香肠腊肉，利润薄得像刀背。于是十七岁出门刮腻子、二十五岁进厂打螺丝，成了最顺手的“产业升级”。武校里练出的那套“坡心拳”，到了工地全
回海口了我才敢说：海口 是我去过的所有城市中，最被看轻的！
司机一句“你们外地来的吧，这儿现在比云洞好拍”把我逗笑，结果他是对的——藤本壮介那条白色屋顶像有人把海浪按了暂停键，风一吹，影子在屋顶上跑，比滤镜还夸张。
海南不按套路出牌，最大黑马杀出！谁都没想到，焦点竟然是文昌！
文昌的椰子树比别处更懂“抬头”。抬头看火箭，也看300岁的老椰树；抬头望星空，也望民国骑楼的斑驳雨棚。一座城把“高”和“老”同时攥在手心，游客就自动分成两拨：一拨凌晨四点蹲海边等长七，一拨七点蹲在老街喝老爸茶，谁也不碍谁，却共享同一口咸风。
我连续三个冬天都去了海南，得出一个观点，可能我一辈子不会变
2024年1月，环岛旅游公路刚全线贯通，我跟着导航一脚油门踩到万宁日月湾，结果椰林海岸线走了不到两公里，内存先满了。