标题就摆在这儿：浙江人去了一趟广东江门，不吹不黑，江门比网上说的还要好。

江门在哪儿，很多人一开始还要想一想，广州往西，珠江口外，五邑老家在这片地。

这地方出名的点不吵，老派，讲规矩，路宽树多，人说话慢半拍，做事紧紧当当。

到江门那天，天有点闷，海风往城里吹。

车子下江门大道，两边是木棉和榕树，枝叶把路口都盖住一半。

城里没那么高的楼，眼睛能喘气。

说走就走没安排，行李就一只小背包，衣服两件，拖鞋一双。

江门要玩舒服，最好自驾。

景点散，公交绕，打车来回费时。

自驾就像拿了全城钥匙，海边、古镇、山路，随时掉头，想停就停。

不自驾也能玩，江门站、江门东站、棠下站要认清。

江门站在蓬江，进市区方便，老城区、外海、白水带都近。

江门东站靠新会方向，去陈皮村、葵博园、省立会馆更顺手。

棠下站在鹤山边上，去古劳水乡、龙口镇较近。

订票别随便点最近的，看你第一站去哪儿，路就少走一半。

先说最想去的古劳水乡。

河网像一张鱼骨，鱼塘一格一格，堤上种着桑树和香蕉。

小风过，叶子互相打招呼，水面像抹了油。

这地方明代就有渔民来开塘，靠鱼靠田，靠水上小路过日子。

老人说当年遇到水盗，村里在堤上种竹，夜里敲竹报信，家家灯一亮就有底气。

现在能坐电动小舟，船身体小，穿堤缝像猫过墙缝。

船家指远处一座小庙，说是水口古庙，庙门朝河，香火管着渔网，也管着天晴天雨。

堤上有风味摊，炸鱼皮、簕菜煲、沙姜鸡，价签明白，分量实在。

注意别在正午坐船，太阳直顶头，一身汗下船人都蔫。

出了水乡，车往新会去。

新会有陈皮，大家都知道。

陈皮不是晒干橘子皮这么简单。

新会的小青柑，采摘有讲究，蒸、晒、翻、藏，一层一层走。

顺风居、天马、老字号排开，最值得看的是陈皮村的老仓。

进去一股陈香不冲，像老木箱里拿出来的书，干干净净，回味长。

陈皮在这里当药当茶，当礼物也当面子。

明清时候新会出海商，带皮出门，回程换盐换布。

陈皮和海风混一起，把日子吊起来。

陈皮宴能试，荷叶蒸排骨放陈皮，油不腻，汤底有劲。

也能买陈皮鸭、陈皮酥，别一冲动扫一堆，老仓的年份越高越贵，先尝，再挑。

想省心，买三五年口粮皮就行，回家煲汤正好。

继续往西南，台山海边等着人。

巿那边有广海、上下川岛，岛要看天气，风大船停，别白跑。

不去岛，就走浪琴湾和那段海堤公路，左边海，右边田，天放晴时蓝得干干净净。

台山出过很多华侨，房子也跟着有洋味。

最有意思是台山碉楼，和开平那边一脉，楼身高，窗小，墙厚，头顶像戴盔甲。

过去土匪多，这些楼就是村子的眼睛和拳头。

走进一栋老碉楼，楼梯窄，脚下木板发出一声一声的响，墙上还钉着铁环。

屋里摆着舶来钟和老照片，照片里的男人穿西装，女人梳油头，站在门前笑，背后是稻田。

这种生活味道，被风吹过，也没散。

江门城区可别跳过。

白水带风景带是本地人的休闲地，一条山脊路，龙舟队的雕像在山口守着，夏天木棉红得像燃着。

山顶看下去，蓬江像一条带子绕城，晚风吹来，一身盐味儿。

这儿骑行最爽，路平，坡缓，租辆自行车，慢慢踩，汗出了，心也顺了。

说吃的，江门人讲一个爽字。

早茶一定要坐下慢喝。

虾饺要皮薄，牛肉丸要弹牙，艇仔粥要糯但不糊，叉烧酥要层层分开。

点心车推过来，看一眼就知道该拿哪笼。

茶楼里老人讲粤语，声音不重，话里全是家常。

午饭去吃濑粉，米浆做的，滑，容易吸汤。

新会有簕菜濑粉，碗边一圈绿色，汤头清，落口舒服。

外海这边的古兜温泉也在附近，泡池在山脚，水从岩缝里来，淡淡的硫味。

晚上住温泉酒店，泡一池，腰背松下去，睡到天亮。

想省钱，周内住，比周末便宜一截，队也短。

海鲜晚上更热闹，台山和恩平的排档一开火，虾蟹堆成小山。

点菜去水柜前看，抓一只试试分量，别只听招呼。

清蒸多，葱姜蒸一出锅，一筷子就能知道海鲜新不新鲜。

外地人爱点椒盐皮皮虾，壳脆，肉甜，吃完指头都香。

甜品来一碗双皮奶或姜撞奶。

奶味重，糖下得稳，姜汁一落就凝，勺子一挖起一整块，嘴里暖了。

古镇还有一个要看的是开平碉楼群，虽然在行政上归开平，广义都算江门文化圈。

自驾半小时到赤坎，进古街，骑楼一排排，立面雕花，窗上有水泥花篮。

电影常来取景，街角咖啡小店挂着旧招牌和油画，拍照不用找角度，随手就是画。

赤坎南楼边上有个小码头，船靠岸，木板吱呀，风一吹，旗子打个弯。

讲个典故，赤坎这条潭江，明代有商船往返两广，遇台风，船靠岸，庙就建在水口。

庙里有海神娘娘像，渔民出海前烧三支香，回航再来还愿。

这样的水口庙，一直给人胆气。

说回行程安排，给一套两天半的路子。

第一天中午到江门站，放下行李，先去白水带骑行，到傍晚下山去外海吃晚饭，再去古兜泡温泉，住温泉酒店或回市区。

第二天一早新会早茶，吃完逛陈皮村和会馆，中午在新会吃陈皮宴或濑粉，下午古劳水乡坐船和堤上散步，黄昏拍照最美，晚上回市区夜宵。

第三天台山海边半天，浪琴湾走走，或去开平赤坎古镇，再回程。

如果不自驾，打车加网约车，几段长路要预留时间。

江门打车价格不离谱，高峰不明显，雨天会难叫车，尽量避开退潮时段去海边，风大浪急。

住宿别全盯着海景房。

海边房景好，潮湿重，晚上会有海风吼。

市区商务酒店干净安静，价格稳，离早茶馆近，走路就能到。

古兜温泉酒店周内性价比高，周末提早订，否则价钱往上跳。

古劳附近民宿多，住堤边能听到青蛙叫，晚上凉快，记得带花露水和薄外套。

说几条省钱和避坑的小建议。

周内去，吃住都便宜，排队少一半。

船票先问清线路，圈太小的就别坐两次。

陈皮买适量，年份认清，别被包装骗，喝茶体验再决定。

海鲜先称重再下锅，清蒸最不容易踩雷。

骑行带手套和水，太阳镜别忘了，路上有小虫，眼睛容易进沙。

开车沿海要看风力预警，遇到大风天不上岛，安全第一。

江门的节奏慢，别排满，一天两个主点，其他留给路边。

风景在窗外，味道在街口。

话说网上有人讲江门无聊。

走一圈，发现是安静，不是无聊。

这里不抢眼，像一块老木头，摸上去温润，越看越有细。

历史在这些小物件里露头。

新会学宫立了几百年，学子考前来摸石鼓求吉。

梁启超故居在新会茶坑村，书房小，窗开得高，风从山上吹进来，传说他小时候在这屋里背书背到深夜，灯影照在青砖上，一片金黄。

古劳堤旁有小祠堂，祖牌整整齐齐，牌位后的墙上有一段旧话，讲的是先人挖塘筑堤，三年水灾不退，第四年才成，村子才安。

这类故事散在村口，写在木匾上，不大声，却一直在。

江门也有粗犷的时候。

端午龙舟一喊下水，河面像开了锅。

鼓点砸到胸口，水花一冲一冲，岸上人一齐吼，连小孩都跟着拍手。

这种时候，城的血就热起来。

说到底，这趟江门，没碰见喧哗，也没遇到套路。

柜台写什么就收什么，摊主忙也会抬头笑一笑。

路边老伯慢慢走，手摇着蒲扇，见到外地车，还会指路。

最喜欢在古劳堤上那一刻。

天边翻红，鱼塘像一面一面镜子，远处有人在收网，水滴沿着绳子往下掉。

鼻子里是草味，耳边是蛙声，心里就松了。

江门就是这样。

不抢话，不争位。

就像一碗慢火的老火汤，先看着平，喝进去才知道，味在底下，回头还想再来一口。