从广东出发，坐高铁到台州站，再转车去临海，沿路全是绿意，山脚贴着水，心里一下松了口气。
台州站出来，打车到临海古城，司机说这段路最好别挤周末，工作日人少，价钱也更稳。
古城墙先入眼，青灰色，砖块一层层叠上去，脚踩上去有点粗糙，鞋底会蹭出尘。
这城墙叫江南长城，起源在东晋，后来明清修补，城门有揽胜门、朝天门、靖江门，名字一听就带劲。
站在城墙上看江面，江叫灵江，水不急，风吹过来有一点潮气。
城里走一圈，第一印象是慢，路不宽，店面不吵，老人坐门口剥蚕豆，小孩追着泡泡跑，有点像老家巷子口。
第二个感觉是小吃多，摊位贴贴挨挨，价格不狠，份量扎实，手上不知不觉就提了三四袋。
第三个感觉是山水近，东塍的梯田就在眼前，绿格子一层一层，边上是水渠，水声哗啦啦，脚一踏泥边就会溅点水。
第四个感觉是雨多，带伞有用，穿一双好走的鞋更要紧，石板路打滑，摔一下不划算。
第五个感觉是人情软，问路就有人带着走两步，买东西会多塞一颗青橄榄，说路上含着解渴。
先说古城，临海古城从唐代就热闹，宋代出过陈尧叟、陈尧咨兄弟，被叫作“临海二陈”，仕途故事被老先生讲得头头是道。
城里还有紫阳街，名字跟朱熹的号有关，书院旧址在街尾，门楣不大，院里种着桂花树，秋天一过巷子就带香。
江边的靖江门最合适看日落，夕阳压在屋脊，瓦片像铺开的鱼鳞，拍照不用滤镜，手机抬手就能出片。
要上江南长城，建议清早去，七点不到上城梯，不堵，风也轻，走从揽胜门到朝天门这段，来回慢慢走一个半小时差不多。
城墙上有敌台，墙洞能看见灵江，船开过来会响一声喇叭，回音撞在砖缝里，声音闷闷的。
小吃别急着一口气全吃，留出肚子，先来一碗麦饼筒，饼皮薄，里头塞着笋干、肉末、豆芽，咬一口是热气加油香。
烧鹅面也要试，汤头清，鹅肉切厚，面条细，有嚼劲，吃完不觉得腻。
霉干菜扣肉饭看着重，其实下饭，霉干菜带一点甜，配白饭刚刚好。
江边小摊会摆黄皮、青橄榄，抓一把放兜里，走路嘴里叼一颗，酸甜拉着走路劲。
问到海鲜，台州沿海自然不缺，去杜桥夜市找小海鲜，一盘蛏子一盘小皮皮虾，价钱写在牌子上，先问净重再点，不吃亏。
交通上，台州有三站，台州站离临海近，台州西更远，温岭站去临海不顺，选票时认清，省一小时车。
到古城最省心方式是自驾，高速出口下来十几分钟到城门，车停城外停车场，步行进城，巷子小，车开不进去，别硬闯。
不自驾也行，台州站出站右边公交BRT到临海客运中心，再换小巴进古城，时间多出半小时，票价省一截。
住宿别住城门口正对那几家，夜里人来人往会吵，绕到紫阳街侧巷，找沿河的小客栈，木窗、窄阳台，早上拉窗就能看见江面起雾。
周末房价会跳，工作日便宜两三百，提前一天看价格曲线，涨太快就换一家，临海小店多，住不愁。
吃早饭去城隍庙附近，豆腐脑咸口，浇肉末酱，再来一只小小的肉粽，糯米不粘牙，边走边吃也方便。
午饭放慢点，找一家卖鱼饭的老店，鱼饭其实是米饭拌小鱼干和蔬菜，锅气十足，配一碟咸菜，几块钱就很香。
下午去东塍梯田，村口有生态停车点，别把车往田埂上开，泥软，出不来要叫拖车。
梯田最美在四五月插秧，九十月稻穗黄，雨天雾起，像铺一层轻纱，拍照把镜头擦干，水滴很容易糊。
村里奶奶会卖米糕，捧在手里热乎，糯而不黏，上面点两颗红枣，三两口就没了，走着就能吃完。
回古城傍晚去江边走一圈，日落后灯亮，城墙打上暖黄灯带，不刺眼，适合慢走，桥上风大，带件薄外套。
夜宵把肚子留给涌泉羊肉，老汤锅子一端，白汤冒热气，肉切薄片，涮两下就入口，蘸酱少放，能尝到肉香。
历史味道再深挖一点，临海有台州府城隍庙，建在明洪武年间，香火绵长，戏台雕花细，木柱上有对联，站在檐下看梁上彩绘，会发现海浪、龙纹、花鸟一层一层叠起来。
临海还有巾山，山不高，路好走，山顶有巾山塔，塔身七层，传说跟唐人爱登高看江有关，登塔可以看城里灯火，一格一格铺开。
古人讲台州“海门控越，山城扼楚”，临海扼在要道上，盐运、漕运、商道都在这里碰头，城里店铺门头还留着老字号木板，字迹被手摸得发亮。
买手信别只盯着网红点，去老字号买杨梅干，夏天现摘杨梅更甜，但路上不耐放，干果稳妥，酸甜带一丝酒香。
青团春天才有，清明前后口感最好，豆沙、咸菜、笋尖三种馅都试试，真要带走，记得放冷藏。
茶叶带点黄岩蜜橘花茶，香味轻，不抢食物味道，适合夜里泡一杯，窗外风吹动竹帘，喝一口就安静下来。
省钱有几个小窍门，门票能联票就联票，江南长城加博物馆买套票，比单买划算。
吃饭看墙上价目表，现秤海鲜盯着秤，换盘子前问清净重，少走弯路。
打车用软件比一下，夜里十点后车少，步行区出到大路再打，成功率高。
避坑也说死一点，假古法糖、假手作糕点，全是外面进货贴牌，看到包装一样的先别冲动，问产地，问配料，答不上来就走。
城里拍照避免踩到住户门槛，门槛在老房子里是个规矩，抬脚跨过去，再回头说一声打扰，邻里关系就顺。
雨天石板湿，别穿平底光面鞋，抓地差，摔一下吃亏，带一双带纹路的鞋底，走起来稳。
行程给个简单节奏，第一天中午到城，放下行李，随便吃点，下午走城墙和紫阳街，傍晚靖江门看日落，夜里羊肉锅加一点小海鲜。
第二天早起豆腐脑配肉粽，去东塍梯田，看水看田，午后回城喝一杯橘花茶，逛城隍庙，看戏台，黄昏江边散步，夜里小馆子来一份麦饼筒收尾。
第三天想延展可以去括苍山方向自驾，山路弯多，车况要好，油门别踩狠，云海看运气，风大，注意保暖。
最佳季节给个直说，三到五月看梯田插秧，九到十一看金黄稻浪，夏天热，午后雷阵雨多，带伞，冬天冷风硬，城墙上更冷，戴帽子。
人多的事再强调一次，周末古城会挤，早点出门有位置，晚了连豆腐脑都要排队，工作日舒服，一天能走完重点。
拍人像别挡路，临海巷子窄，走路的人多，拍照靠墙边，动作快，笑一笑，按下就走，效率高。
小朋友带着来，城墙台阶高，手要牵紧，梯田边别往下跑，泥边滑，裤子一屁股泥，笑归笑，洗起来费劲。
老人来走城墙，记住有几段坡度大，走慢，歇一歇，水随身带，找敌台影子底下坐五分钟再走。
晚上的蚊子勤快，备一支花露水，喷脚踝，喷手背，吃夜宵就安心很多。
手机导航在巷子里会飘，问路比绕圈强，问“靖江门怎么走”，或者“紫阳街头口在哪”，路人会用手指给你比方向。
说到一句实在话，来临海不求大场面，求个慢，求个真。
肚子填满，脚走到软，衣服沾点烟火味，回去一躺就睡，梦里还会听见灵江上的喇叭声。
有句老话，山不高有仙则名，城不大有味就行。
临海就是这种味，咸淡刚好，进得去，出得来，回头还想再去一趟。