标题先放这儿：我是广东人，去了趟湖北宜昌，不吹不黑，宜昌比网上评价的还要好。

出发很随意，行李就一个小背包，带了雨伞和薄外套。

选了工作日，机票便宜，车次空，心情松。

进城先看江，长江在脚边，水声重，风一吹，人就静了。

江边步道长，石凳多，跑步的多，钓鱼的也多。

抬头是桥，夜里亮，红蓝切换，像在给江水打光。

三峡大坝没急着去，先摸清路，再安排点。

住在夷陵广场附近，地铁口近，吃的多，走路不累。

看了一圈酒店，别选靠江的老楼，隔音差，车声响。

选了在内街的高层，窗干净，水热，床硬点，睡得稳。

早点一口热干面，一碗豆皮，香气直冒脑门。

面筋道，芝麻酱贴脸，辣椒酱一勺，整个人醒了。

豆皮外脆里嫩，米香提味，咬下去带点锅巴的响，过瘾。

打车去三游洞，路不远，盘山一点点上，耳朵轻微堵，没事。

门口风很正，江风顺着山谷钻，衣角飘起，心就定了。

先看碑，旁边有碑亭，字迹清，讲的是白居易、元稹、白行简三人来此游，留下三游记。

三游洞得名就从这来，石壁上有刻字，摸上去凉。

洞口不大，里头别有天地，石钟乳低垂，滴水声一下一下，像打拍子。

洞外望江，水面开阔，船从下游上来，尾浪长，拖着一条白线。

走到平台，能看见西陵峡的起头，山像刀切，江像被拉直的绳子，气派就摆在眼前。

旁边老大爷摆摊卖橘柚，切了一瓣脐橙给尝，水分爆开，甜度刚好，不齁。

他说古时春秋楚人在这片山水之间立国，楚文化在这里扎根，诗里常提“楚天”“楚水”，望江就能懂一半。

下午去了宜昌博物馆，新馆不大，内容实在。

看到了屈家岭文化的陶器，纹路一圈圈，手工痕迹清楚。

还有楚简，黑色细字紧密排开，像一条条秩序在呼吸。

讲解员说，这里是“楚蜀咽喉”，兵家必争之地，水路卡在峡口，谁守住，谁有话语权。

听完心里亮了，地理就是命脉，江就是钥匙。

第二天去三峡大坝，早起，先预约，进园坐摆渡车。

路宽，层层安检，工作人员态度直爽，问啥就答啥。

到了坛子岭观景点，风把帽檐掀起来，站稳再看。

大坝横在眼前，像一堵灰色城墙，人就变得很小。

导览说，坝长两千多米，心里有数了。

泄洪孔没开，能看见闸门整齐排着，像排队的士兵。

游客中心有模型，可以把上下游水位看清，水库面像一面镜，深得让人不敢眨眼。

往下走到185观景平台，海拔标高就在脚边，和洪水安全线有关。

这条线像一道分界，提醒着江水的脾气，也提醒着人要规矩。

远处能看见五级船闸，船像盒子，一格一格往上爬。

时间就被船闸切成一段一段，慢，但稳。

不少人说三峡大坝冷冰冰，站在风口才懂，这是“冷静”的美，像一个大人不说话，用行动把事扛住。

回城逛了夜市，解放路口味多，烤脑花滋滋响，香油加花椒，热气扑脸。

来一份宜昌凉虾，名字像虾，其实不是，米浆做的，形状像小船，红糖水一浇，凉意从舌尖到后背。

再来格格，像小蒸笼，荷叶一揭，香味正，肉不腻，米吸了肉汁，连汤都不想放过。

问了本地人，清晨要去陶珠路吃小笼包，皮薄，肉心鲜，汤水一口一爆。

还有合渣，豆渣加青菜，淡却耐吃，身体舒服。

第三天走西陵峡口，坐小船，江风贴脸，眼睛都亮。

讲解说，这里古称“瓜洲”，水道分合，激流处多，古船怕这段。

山壁上能看见古栈道遗迹，像一条细线贴着石壁蜿蜒，想想古人肩扛背挑，腿肚子都替他们酸了。

岸边有昭君村，和兴山县的昭君故里是一脉。

王昭君出塞的故事，人尽皆知。

这里有纪念馆，墙上挂着汉匈和亲史事，马头雕像直对江面，像是她还在望家。

老匠人现场刻印章，边刻边说，昭君是“和”字的化身，风吹过来，木屑落在案上，像是时间给的注脚。

回到城区走伍家岗，江滩公园绿得干净，孩子在滑踏板车，老人打太极，狗在草地上翻滚。

临江的槐树下，有几张旧木桌，三五人围炉打牌，茶壶边冒气，一口一口，没啥烦心事。

坐地铁去点军，穿江那一段，耳朵轻压，眼里是黑洞里的灯带，忽明忽暗，很有意思。

出站能看见新城，楼和楼之间留了风口，江风能进来，人走起来不热。

午后去宜昌三峡车站看车，班次勤快，往恩施、神农架的多，拼车价也透明，门口就贴着。

自驾在这带很舒服，路新，坡缓，服务区干净，厕所不臭，纸也足，这点给满分。

非自驾也不慌，BRT一条主线穿城，站牌清楚，间隔短，扫码就上。

打车起步价低，司机话不多，问吃的，他直接说店名，还提醒避开饭点排队。

下午溜达到三峡人家码头，看了时间，选了短线。

坐船靠岸，上山走古道，石阶磨得亮，鞋底要防滑。

廊桥上挂着红绳，风一吹，叮当响。

土家摆手舞在台上转圈，鼓一敲，队形一变，老人看得带点笑，年轻人跟着哼两句，气氛轻。

山腰茶摊一碗热茶，山泉煮的，茶味淡，解渴真好。

顺路下到溪边，水清，脚丫子伸进去，凉得正合适，一天的疲惫像被拽走。

晚上去小巷吃鱼，清江鱼才够鲜。

清蒸不过度，姜丝一把，葱段一把，盐一撮，肉一夹就散，筷子都不想放。

老板说，清江古称“夷水”，从武陵山来，水质好，鱼不腥，这就是底气。

找了本地水果摊，秭归的伦晚整袋背回去，皮薄，汁多，拿指甲一掐就喷，酸甜平衡，嘴里直点头。

再买点兴山茶叶，工夫不高，日常喝很顺，水一冲，香气不抢戏，适合日常。

最后一天把行程收一收，去屈原故里秭归的展陈点，馆里有楚辞里的段落，离骚两句抄在墙上，黑笔粗线，字像在走路。

讲解说，屈原放逐时沿江而行，山水是他的知己，端午投江的传说从此流传。

门口挂着艾草，米粽样式多，枣香、豆沙、腊肉，香味贴着鼻尖蹭，食物就是记忆的钩子。

回到宜昌吃了碗肥肠粉，粉滑，肠洗得很干净，胡椒下得稳，一口下去，脑门微微出汗，满足。

又找了家小馆，点了合菜盖饭，土家风味，野葱香，肉香，米香，一口接一口，碗底干净，店家笑了，人也笑了。

花费算给大家看。

住宿工作日两百多稳，节假日翻倍，早点定，别赌运气。

吃饭人均四十能吃好，七八十能吃到位，海鲜就别在江边随便挑，问清秤，少踩坑。

交通建议放在这。

自驾最舒服，高速一路顺，进出景点灵活，停靠方便。

非自驾，选宜昌东站更合适，车次多，换乘地铁省事，别把宜昌站和宜昌东站搞混。

去三峡大坝坐景区大巴，别跟小卡口喊客走，正规点，安心。

时间安排也说透。

三峡大坝半天够，配江边夜景刚刚好。

三游洞两小时差不多，带着楚文化的故事走走停停，脑子里能装住。

三峡人家短线半天，长线一天，腿脚一般的就别硬撑。

昭君村看展加走一圈，一小时余，拍照清爽。

江滩散步随意，傍晚风最好，灯光一开，心就软了。

避坑提几条，都是汗水换来的。

节假日别去八点开门的点，提前一小时到，票拿到，心不慌。

不要相信路边拉客说“内部通道”的话，钱花了，时间也没了。

夜市便宜的烤串不是都好，先看炭火，看炉面，油不黑，手再伸。

买柑橘挑秭归和枝江的，看果蒂，闻香气，重手的甜度高。

打车上车前看软件预估价，心里有底，绕路一眼就能识破。

带娃的推车要选大轮，江滩石板缝多，小轮卡缝，走路生气。

带长辈就分段走，三峡风口大，披个薄外套，脖子护住不着凉。

说几句心里话，落在地上，才算真。

网上说宜昌普通，说只有一个大坝，说夜景也就那样。

走一圈才明白，江在这，山在这，人也在这。

一碗热干面能把早晨撑起来，一口凉虾能把夏天按住。

夕阳把桥脚染红，货船慢慢过，人站在岸边，心跟着稳下去。

古人来过，白居易写过，昭君望过，屈原吟过，水一直流，话一直在。

城市不吵，不急，做事按部就班，像那座坝，稳。

回程在车站候车，背包靠着腿，耳边是广播，手里是橙子香。

脑子里只剩一句话，江水见过世面，山风知道秘密。

宜昌没吼，只是把好给到你。

看懂就好，吃饱就行，慢慢来，别急。