我活了六十有三,在陕西的黄土坡上踩了一辈子土,关中平原的尘土裹着秦腔的嘶吼,早把我的骨头缝都渗透了。总以为成都离西安不算太远,坐高铁四个钟头就到,可真落脚在武侯区,才发觉这地方跟陕西竟是两种截然不同的天地。走在街头巷尾,三个疑惑在心里打转转,越逛越琢磨不透,到底有没有答案?
那天清晨,天刚泛起鱼肚白,我揣着老婆子烙的油饼,背着磨得发亮的帆布包,跟着小区里几个老伙计,挤上了去成都的高铁。窗外的风景一路向南,黄土高坡的沟壑渐渐被成片的绿替代,光秃秃的白杨树换成了枝繁叶茂的香樟树,空气里的味道也变了,少了陕西的土腥味,多了股湿润的草木气,心里便开始犯嘀咕:这武侯区到底藏着啥名堂,能让无数人念叨着“少不入川,老不出蜀”?
成都丨武侯祠
高铁到站后,转了两趟地铁,终于踏进了武侯祠的大门。一进门,就被院子里的古柏给镇住了,树干粗得要两人合抱,枝桠向天空伸展,遮天蔽日,叶片绿得发亮,透着股苍劲的灵气。陕西的古柏多在皇陵庙宇,透着威严庄重,可这里的古柏,却带着几分温润,仿佛沾染了蜀地的柔情。
沿着青石板路往前走,两旁的碑刻林立,字迹或遒劲或娟秀,记录着三国风云。我对着“汉昭烈庙”的匾额看了许久,脑子里浮现的全是《三国演义》里的故事。陕西是三国的主战场,渭南的潼关、汉中的古栈道,都藏着金戈铁马的记忆,可那些地方多是断壁残垣,透着苍凉。而武侯祠里,殿宇完好,香火鼎盛,诸葛亮的塑像端坐殿中,羽扇纶巾,神态安详,连院里的石狮子都少了几分凶悍,多了几分温顺。
讲解员说,武侯祠距今已有一千七百多年,是中国唯一君臣合祀的祠庙。刘备的惠陵就在祠内,与诸葛亮的殿宇相邻,千百年来,当地人一直供奉着他们。我蹲在惠陵的石栏边,看着碑上模糊的字迹,心里第一个疑惑冒了出来:三国的故事在陕西也广为流传,可为啥只有成都,能把这份历史融入日常?路边的茶馆里,老头们摆着龙门阵,话题离不开诸葛亮的神机妙算;巷子里的小孩,嘴里哼着“三国恋”的调子;就连卖小吃的摊贩,都能随口说上一段三国典故。这份对历史的执念,在陕西是庄重的敬畏,在成都却成了烟火气的一部分。
从武侯祠侧门出来,就到了锦里古街。青石板路被游人踩得光溜溜的,两旁是清一色的青瓦白墙,红灯笼挂得密密麻麻,风一吹,灯笼轻轻摇晃,影子落在地上,忽明忽暗。陕西的古镇多是黄土夯墙,透着粗犷,而锦里的建筑,雕梁画栋,精致得像件工艺品。
路边的小摊摆满了各色小吃,糖油果子金黄诱人,三大炮的吆喝声此起彼伏,蛋烘糕的香味直往鼻子里钻。我买了一个蛋烘糕,外皮松软,夹着甜豆沙,甜而不腻,口感温润。陕西的甜食多是油糕、甑糕,甜得厚重,带着油脂的香气,而成都的甜,却透着清爽,像蜀地的气候一样,让人舒服。
老街上的店铺大多是当地人开的,卖着蜀绣、竹编、皮影等手工艺品。一个老太太坐在门口绣蜀绣,银针在绸缎上穿梭,鸳鸯的羽毛栩栩如生。我凑过去看了半天,老太太笑着说:“这手艺传了三代了,现在年轻人愿意学的少咯。”说话间,她递过来一杯盖碗茶,茶叶在碗里舒展,茶汤清亮,抿一口,清香回甘。陕西人喝茶喜欢用大瓷碗,泡的是茯茶,味浓醇厚,而成都的盖碗茶,讲究的是慢品,一盖一碗一托,喝的是闲情逸致。
这里给大家提个避雷建议,锦里古街上有些商铺卖的蜀绣、竹编,价格比巷子里的手工作坊贵不少,而且做工也一般。真要想买特产,不如往深处走,那些不起眼的小铺子,老板多是手艺人,东西实在,价格也公道。
成都丨杜甫草堂
第二天一早,我们去了杜甫草堂。进门就被一片竹林吸引,竹子长得郁郁葱葱,遮天蔽日,阳光透过竹叶的缝隙洒下来,形成斑驳的光影。陕西的竹子多是盆栽,或是小片竹林,像这样成片的竹海,我还是第一次见。风吹过竹林,沙沙作响,像在诉说着千年的故事。
草堂的建筑朴素典雅,青瓦灰墙,木质的门窗透着古朴。杜甫的茅屋复制品坐落在竹林深处,几根圆木支撑着屋顶,屋内陈设简单,一张木桌,几把竹椅,还原了杜甫当年的生活场景。我坐在茅屋前的石阶上,看着眼前的竹林流水,脑子里浮现出“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜”的诗句。陕西的文人多是豪放派,李白的“飞流直下三千尺”,苏轼的“大江东去浪淘尽”,透着洒脱不羁,而杜甫的诗,多了几分沉郁顿挫,却在这蜀地的清幽中,找到了慰藉。
院子里有一口古井,井口被磨得光滑,井水清澈见底。讲解员说,这口井是当年杜甫亲手挖掘的,千百年来一直滋养着这里的草木。我俯身看着井水,倒映着自己的身影,心里第二个疑惑冒了出来:成都的慢生活到底慢在哪?在陕西,清晨的街头是匆忙的,早点摊前挤满了赶时间的人,秦腔的调子都透着急促;而在杜甫草堂,游人慢悠悠地逛着,茶馆里的人对着棋局沉思,连鸟儿的叫声都透着悠闲。这里的慢,不是懒散,而是一种从容,一种对生活的热爱。
从杜甫草堂出来,我们去了附近的一家老茶馆。茶馆不大,摆着十几张方桌,竹椅竹桌,透着古朴。我们点了一壶茉莉花茶,几个茶点,看着台上的川剧表演。演员们穿着鲜艳的戏服,脸上画着精致的妆容,唱腔婉转悠扬。最精彩的是变脸表演,演员一个转身,一张脸谱就变了模样,快得让人眼花缭乱,台下的观众纷纷叫好。
陕西的秦腔高亢激昂,唱的是家国情怀,听得人热血沸腾;而川剧的唱腔温润婉转,多了几分柔情。我看着台上的表演,手里端着盖碗茶,忽然明白,成都的慢,藏在这一碗茶里,藏在这一曲戏里,藏在当地人的笑容里。
中午,我们在茶馆附近的一家小饭馆吃了饭。点了几个当地的特色菜,麻婆豆腐、回锅肉、鱼香肉丝,还有一碗担担面。麻婆豆腐麻辣鲜香,豆腐嫩滑,汤汁浓郁;回锅肉肥而不腻,香气扑鼻;鱼香肉丝酸甜可口,口感丰富。陕西的菜多是咸香口,油大味重,而成都的菜,麻辣中带着鲜香,酸甜里透着醇厚,味道层次丰富,让人越吃越上头。
我捧着碗,吃得满头大汗,心里第三个疑惑也冒了出来:成都的美食为啥看着普通,却越吃越上瘾?陕西的美食讲究实在,一碗油泼面,几根青菜,一勺油泼辣子,简单直接,却能填饱肚子;而成都的美食,看似普通,却在调料的搭配上花了心思,花椒的麻、辣椒的辣、豆瓣的香,融合在一起,形成了独特的味道。就像这担担面,面条劲道,调料丰富,一口下去,麻辣鲜香在嘴里炸开,让人欲罢不能。
成都丨玉林路
下午,我们去了玉林路。沿着街道慢慢往前走,两旁的梧桐树长得枝繁叶茂,树荫下是一家家小酒馆、咖啡馆。墙上画着涂鸦,写着歌词,透着文艺气息。“走到玉林路的尽头,坐在小酒馆的门口”,赵雷的《成都》里的歌词,在这里变成了现实。
我们走进一家小酒馆,里面摆着几张桌子,墙上挂着老照片,透着怀旧的氛围。点了一壶米酒,味道清甜,度数不高,适合我们这些老年人。酒馆里的客人不多,大多是年轻人,他们轻声交谈着,脸上带着笑容。陕西的酒馆多是豪放的,朋友们聚在一起,大碗喝酒,大声聊天,透着江湖气;而成都的小酒馆,安静而温馨,适合慢慢品酒,轻声交谈。
沿着玉林路往前走,看到一家卖兔头的小摊,老板是个中年人,热情地招呼我们。我犹豫了半天,还是买了一个五香兔头,掰开一看,肉质鲜嫩,味道香浓。以前在陕西,兔子多是红烧或清炖,从没吃过兔头,没想到味道这么好。老板说,兔头是成都的特色美食,卤制后再拌上调料,麻辣鲜香,是当地人最爱的下酒菜。
逛到傍晚,我们坐在玉林路的长椅上,看着来来往往的行人。年轻人穿着时尚,步履轻快;老年人慢悠悠地散步,手里牵着小狗;孩子们在路边追逐打闹,笑声清脆。夕阳西下,晚霞染红了天空,给街道镀上了一层温暖的光晕。
我看着眼前的景象,心里的三个疑惑渐渐有了答案。成都的三国文化之所以能融入日常,是因为蜀地的人们把对历史的敬畏,变成了生活的一部分;成都的慢生活,不是懒散,而是一种从容不迫的生活态度,是对生活的热爱和享受;成都的美食之所以让人上瘾,是因为它在平凡的食材中,融入了当地人的智慧和情感,味道里藏着烟火气。
武侯区就像一块温润的玉,需要慢慢打磨,细细品味。这里没有陕西的粗犷豪放,却有着蜀地的柔情温婉;没有都市的车水马龙,却有着市井的烟火气息。走在街头,你会发现,这里的人们脸上都带着笑容,眼神里透着平和,仿佛生活本该如此。
我发现武侯区的发展是真不错,交通便利,地铁四通八达,街道干净整洁,绿化也做得好。不像陕西的一些老城区,街道狭窄,建筑陈旧。这里的老建筑被完好地保存下来,与现代建筑相得益彰,既有历史的厚重感,又有时代的气息。
而且武侯区的消费也不算高,小吃便宜实惠,住宿也方便,从几十块的民宿到几百块的酒店,应有尽有。对于我们这些老年人来说,性价比很高。难怪现在越来越多的人愿意来成都旅游,来武侯区定居。
对比陕西的生活,武侯区的日子过得更悠闲自在。在陕西,人们讲究“日出而作,日落而息”,生活节奏快,压力也大;而在武侯区,你可以在茶馆里泡上一整天,在公园里散散步,在街头尝尝小吃,不用为了生活奔波忙碌,能静下心来享受生活。
我想着以后有空,一定要带着老婆子再来武侯区,好好逛逛这次没逛到的景点,比如四川博物院、青羊宫,再尝尝没吃过的美食,比如夫妻肺片、钟水饺。虽然我年纪大了,但也想多看看不同的风景,多感受不同的文化,让晚年生活更有意思。
这辈子在陕西待了六十多年,以为早就把生活过透了,没想到武侯区给了我不一样的体验。这里的风景、美食、文化,还有当地人的生活态度,都让我着迷。原来生活不止有黄土坡的粗犷,还有蜀地的温润;不止有秦腔的高亢,还有川剧的婉转;不止有油泼面的实在,还有盖碗茶的悠闲。
我已经把武侯区推荐给了小区里的老伙计们,让他们也来感受感受这里的魅力。我觉得像我们这样的老年人,就应该多出来走走,多去看看不同的地方,不仅能锻炼身体,还能开阔眼界,让生活变得更精彩。
武侯区就像一个藏在成都的宝藏,不张扬,却有着独特的魅力。它不像一线城市那么繁华热闹,却有着自己的烟火气;不像热门旅游城市那么商业化,却有着深厚的文化底蕴。这样的地方,值得一去再去。
这次武侯二日游,我不仅看到了好看的风景,尝到了好吃的美食,还解开了心里的疑惑,更重要的是,我感受到了不同的生活方式。原来生活可以这么慢,这么惬意,这么有味道。我想,这就是旅行的意义吧,在陌生的地方,发现不一样的自己,感受不一样的生活。