浙江一家人五趟景德镇之后发现的事：杭州节奏太快了说不准是哪边更好

这家人是杭州人，在城西那边买的房子，男的做程序，女的在电商公司上班，典型杭州小家庭，娃今年刚上初中。头一次去景德镇是七年前，清明前后，杭州这边细雨不停，他妈一句话，说换个地方吃个拌粉试试，就开车过去了，三个多小时，人还没缓过来，先被导航绕进老城区的小路里。

车窗一摇下去，路边那烧窑的灰味、油烟味、潮味一下子冲进来，他爸当时就说，这地方味道有点意思。他妈不耐烦，说什么意思，你不是对灰尘过敏嘛。结果第二天，他爸一整天泡在陶溪川，看着人家拉坯，居然一点都没打喷嚏。杭州那边办公室空调吹半天，他都要吃药，这下他自己也说不清。

他们五趟去景德镇，时间一摊开，清明一次，十一一次，还有两次端午前后，还有一次是为了带娃去做陶艺夏令营，那次差点吵翻。娃本来想去上海看漫展，被他爸硬拎去景德镇，说换言之，你天天打游戏，总要摸摸泥巴。他妈夹在中间，不晓得帮哪边，说实话她也想去逛商场。结果到了那边，小孩第一天脸臭得像没睡醒，第二天开始自己捏杯子，第三天不肯走。

杭州的节奏他们自己心里有数。早上七点半，小区门口排队等咖啡，九点之前都在抢网盘、开会、写需求，手机上日程一个接一个，全是提醒。下班赶地铁回家，西湖边其实离公司不远，他俩一年也就去两三次，大多数时候，外卖一叫，电脑一开，又开始加班。

景德镇那边完全不一样。他们有一次住在一个老匠人家的民宿，院子里全是坏掉一半的瓷片，摞在墙角。早上六点，天刚亮，师傅已经在后院拉坯，手上全是泥，手机扔在一边，上面一堆未接电话。杭州人见了有点着急，问他不接工作的消息啊，师傅头也不抬，说急啥，窑火今天得先起来。那一瞬间，男主人心里有点别扭，换成他，需求晚回五分钟，群里就炸了。

他们第五次去，是去年冬天，杭州冷得刺骨，程序员那边裁员风声紧，他整个人绷着，不敢乱花钱，那次出门前，跟他妈吵了一架。他妈说这时候还出去玩，你有本事不被裁。他一急，说不去你每晚又说心慌睡不着，两个人闹僵，最后他爸一句话，去吃个冷粉，又不一定要买瓷器，油钱我出，才算翻篇。

到了景德镇老街，一碗冷粉七块，辣椒一浇，酸菜一丢，坐在矮板凳上，周围全是本地口音，有外地摆摊的小伙子在吆喝火爆鸡爪，还有老阿姨推着饺子粑，蒸汽往外冒。他妈吃一口，嘴上嫌油，筷子没停，嘴边还问老板一句，你这粉一年卖几碗啊，日子好过不。老板抹了一把汗，说说不准哦，反正赶上周末还可以。

他爸每次到陶溪川，都要跟一个景漂小姑娘打招呼，那姑娘从广州跑去学做器型，家里一开始不同意，以为她疯了。他们第三次去的时候，刚好碰上她跟妈妈打电话吵，嫌对方老问赚钱多少，她眼圈红红的，还强撑着说，烧成一窑就够下个月吃饭了。他妈在旁边听着，回头路上叹了两句，没再多说。再去第四次的时候，那姑娘摊位前人更多了，价钱也标高了些，他爸想多买两个被她拒绝，说这两个釉不太稳，容易开大的片，不卖。他爸愣住，说在杭州早就打折清仓了，她只说一句，我自己看着难受。

杭州人习惯用KPI算东西，今天做几单，转化率多少，涨了几个点。景德镇那边，一开口是在说这窑火烧到多少度，泥要晒几天，瓷胎能不能薄一点。两边都很认真，只是算的东西完全不一样。

他们一家人回杭州的路上，有次堵在高速口，外面下着细雨，雨刷一下一下刮，他妈刷手机发现杭州新开了个商场，准备周末去踩点，嘴上念叨停车费贵不贵。他爸开着车，脑子还在想着那句“白如玉明如镜薄如纸声如磬”，他自己也讲不全，只记得师傅说的时候语速很慢。娃在后排抱着自己做的那个歪歪扭扭的杯子，怕摔坏，用衣服裹着。

他们五趟走下来，对景德镇和杭州谁好谁不好，也说不出一个准话，只是下次要不要再去，那问题每年都会提出来