标题就摆在这儿：福建人，刚从山东聊城回来，忍不住想说，聊城五点印象。

路上风比人冷，火车窗外是黄河故道的脊梁，进聊城先看水，再看城。

第一眼是东昌湖，水面大得像一张摊开的镜子。

湖心坐着光岳楼，黑红色屋檐像一只稳稳站住的老鹤。

明朝万历年修过，原是城的制高点，四面开窗看风，角楼一圈走下来，脚下全是木板咯吱响。

手扶栏杆能看到湖面划过的白帆，慢慢的，不急，像老电影的镜头。

光岳楼的匾额讲究，书法骨头硬，站在阴影里抬头看，脖子会酸，心里却服。

东昌湖岸边一圈柳树，春天抽条，夏天垂到水面。

湖上游船分电动和脚踏，电动船稳，脚踏船自由，风大时别逞能。

推荐一圈顺时针走，西岸看夕阳，东岸看灯光，湖风一吹，汗就下来了，口渴就去码头买一杯杏仁茶，甜度刚好。

聊城是水上古城，护城河和湖连成一个口袋，古城墙不算高，砖缝里能抠出岁月的粉尘。

东门瓮城的石缝里长了野草，有点倔。

城里街道不宽，石板路打磨得发亮。

卖煎饼果子的推车一溜排开，鸡蛋是现敲的，葱花一把就下去，卷上黄瓜条，来勺蒜蓉，一口下去，脆和软混在一起。

说到煎饼，聊城的面里多放点绿豆，颜色更深，香味更厚，价钱还实在，三块五块就能管饱。

古城里有座山陕会馆，牌楼端着不笑，木雕全是戏文，人物脸上能看到眉毛。

这会馆是清代晋商和陕商在京杭运河边落脚的地方，盐茶布匹都从这儿走。

戏台对着大院，站在台口往下看，假装开场一句“开锣”，回音会弹回来。

雕梁的云纹缠枝，龙爪抓得紧，木头摸上去是温的。

旁边的小巷里有糖画摊，师傅手一抖就是一条鱼，几秒定型，小孩拿着不舍得咬。

运河是聊城的根。

临清一段最有劲，明清时漕运北上，粮船在这儿排队，船工把缆绳勒出一道道槽。

临清砖多，临清贡砖给皇宫烤过，火候到边，敲一下回音脆。

有个临清清真寺，阿拉伯式拱门和中式屋顶打了个照面，礼拜日人多，路过要轻脚。

临清还是有名的“吆喝城”，老街两边镶着石鼓，城门开合全靠人力。

现在走在老街，能听到店家喊卖杂粮饼，麻叶，黄米切糕，声音不高，语调稳。

东阿县在聊城的西南，阿胶馆里挂着牛皮，水帘一片一片滴下去。

古书说“阿井之水，烂胶最佳”，井水偏甜，煮出来的胶片亮得像黑瓷。

曹植当年路过东阿，写过“赠白马王彪”，后人把“东阿”两个字说得很温。

阿胶糕店多，别看花样多，问清配料，红枣核桃黑芝麻，糖量别太高，老人吃着顺口。

要买就看颜色，乌中透亮，不苦不糊，含在嘴里慢慢化。

孔繁森同志纪念馆在城西，院子不大，人流不断。

墙上照片从聊城到阿里，风雪打在蓝色军大衣上，眼神是热的。

展柜里一本本笔记，字歪歪斜斜，内容不绕弯，扶贫路线，物资清单，名字都写全。

馆里播放老纪录片，音响不响，站久了腿酸，心里却实。

出来看见志愿者在门口递水，纸杯上写着“厚道聊城”。

聊城人说话直，车让人是真让。

斑马线抬脚就停，司机手一抬，先过。

马路边的小摊说价也直给，一斤多少，差不多就装袋，不拿噱头那一套。

吃的还是得说说。

聊城羊汤清，汤面一层油花像碎银，羊肉切片薄，蘸蒜苗吃，嘴里暖。

早点铺子里大锅咕嘟，一碗下去，后背出汗，路就好走了。

葱花大饼一摞摞码着，香味在街口拐弯，夹上一根辣椒，加点咸菜条，走着吃很稳。

临清烧麦皮薄褶多，汁水足，筷子轻轻一夹，别烫着，蘸醋更香。

鲤鱼还是黄河那口味，鱼身划花刀，浇汁一盖，甜酸合一，米饭能多吃半碗。

湖边晚上有烤串摊，肉小块，火候到位，孜然一撒，不抢戏，咬起来有劲。

豆腐盒子半油炸，外皮脆，内里软，胡椒味上头，拿纸一包，手里烫，心里服。

交通先说实话。

聊城高铁站有聊城西和聊城站，聊城西在城西北，离东昌湖远一些，打车三十分钟左右。

聊城站在市区南边，来回更方便，班次少一点。

从济南南下过来高铁更快，德州转也行，时间可控。

城里公交慢，但路线密。

遇到节假日，滴滴比出租车好打，价格差不多。

自驾是最省心的，景点分散，临清、东阿、茌平一条线跑起来顺。

高速口多，S105国道路况一般，晚上别赶夜路，路口灯少，电动车突然冒出来。

停车位白天紧，晚上宽松，古城里有“P+R”小停车场，步行十分钟到湖边。

住的要说清。

湖边酒店看景，价格高一些，窗外灯光一拉开，光岳楼就在水上，值钱的是景。

古城里客栈多，木梁吊扇，隔音一般，小院子拍照好看，晚上十点后安静。

临清老城有几家民宿，砖墙土炕，洗手间改得干净，冬天地暖热，夏天电扇就够。

东阿县城酒店偏商务，床硬，枕头低，前台热情。

节假日尽量早订，工作日来更舒服，价钱也低一截。

玩多久合适，三天两夜刚好。

第一天古城和东昌湖，白天登光岳楼，湖上绕一圈，晚上湖岸吃串。

第二天临清一整天，漕运小巷慢走，清真寺外看看，贡砖作坊里敲两下，午饭烧麦牛肉。

第三天东阿半天，阿胶馆看工艺，县城吃羊汤，下午回聊城城里，去孔繁森纪念馆，晚上高铁回程。

喜欢拍照的，湖边晨雾时候来，五点半到六点半，水面像盖了一层纱，倒影清。

喜欢历史的，山陕会馆细看木雕，别赶时间，人物衣褶有故事。

带孩子的，古城墙根下喂鸽子，湖上穿救生衣，别乱跑。

省钱小技巧，先说吃。

早餐去本地人排队的铺子，十块钱管够。

中午避开景区大门口，往里走两条街，味道更地道，分量更足。

晚上夜宵不喝酒就省一半，点串看重量，不看串数。

买阿胶别盯着大牌，看工艺，看配料表，问清克重，别被“礼盒装”带节奏。

住的省法简单，工作日，提前三天订，选择无早，隔壁早餐铺更香。

玩的时候避坑，船票现场买就行，网上捆绑套餐没必要。

导游讲解用小程序扫码，有官方版，五块钱能听完，耳朵不累。

拍照别站桥中央，电动车往两头窜，留个心眼。

古城里的“手工现做”要看手，真做的手是忙的，不抬头喊话，拉客的基本不做。

说说季节。

春天风大，柳絮飘，鼻炎的带口罩。

夏天太阳直，湖边晒，擦防晒，多喝水。

秋天最好，天高，云走慢，晚霞铺一屋顶。

冬天干冷，羊汤正合适，手插口袋里走路不会冷场。

再讲几个小典故，走路时好讲给同伴听。

光岳楼原名“镇南楼”，取“光被四表，岳镇东南”，明洪武时重修，万历年间加固，聊城八景之首，“光岳晨钟”就指它清晨的钟声传过湖面。

东昌湖原叫“聊城古城湖”，旧时城里有八井八门八楼，湖水绕城一圈，旱年靠它救急，古人说“城以水成，水以城名”。

临清贡砖出自临清窑，烧制给京城宫殿，砖坯上有“临清府造”戳印，工匠讲究水土配比，河沙细，黏土实，火候一线之间。

东阿阿胶源起西汉，“阿井”在县城旧址，井水清甜，唐宋医书就有记载，“出东阿者良”。

山陕会馆的戏台，过去迎神赛社，晋商请票友唱“空城计”和“击鼓骂曹”，台下点灯如昼，台上锣鼓一响，外地客人就跟着喝彩。

聊城的厚道不是一句口号，走几天能感到。

问路不绕弯，指东不指西。

菜量不抠门，盘子沉。

遇到老人推车，主动帮一把，嘴上不说，手上快。

城里的节奏不快，夜里十点街边还亮灯，烤串炉火哔剥响，孩子拿着糖人不肯回家。

说回五点印象。

第一点，水大，城稳，人在水上走，心里不急。

第二点，古迹不多余，都是实在货，楼台有骨，砖石有根。

第三点，吃简，味正，羊汤葱饼各就各位，嘴里踏实。

第四点，路好开，自驾省心，站点分明，动线清。

第五点，人厚道，话直，事顺，做买卖不绕弯。

最后给同行的几句干货。

早起看湖，晚走看灯，中午找阴，下午慢逛。

现金带点，小摊用得上，手机信号在老巷里会弱。

雨天楼梯滑，鞋底抓地要好。

垃圾自己带走，古城砖不抗踩，脚步轻点。

拍照别打闪，进庙宇压低音量，清真寺门口注意礼节。

火车回程别卡点，车站排队安检慢，提前二十分钟到。

聊城不张扬，像一碗清汤，热气往上走，香味在后面。

喝完一碗，额头冒汗，心里一句话，值得。