厦门愣了，泉州惊了，漳州居然把“土楼王国”这块牌子举得这么稳。

人一多问路就乱，先把路说清。

漳州有两个常用高铁站，一个叫漳州站，一个叫漳州东站。

去市区、去东山岛、去云霄，优先选漳州站。

从厦门过来想快点下车办事，漳州东站更近，但去土楼会绕远。

去南靖土楼，直接买到南靖站，出站还有景区接驳车，路上要一个多小时，时间得预留。

去东山岛更省事的是云霄站下，再转大巴或网约车，车程差不多一小时多一点。

自驾是正解，真的是正解。

土楼、海岛、古村都分散，靠公交要等半天，换乘一层套一层，到了天都黑了。

车子开着就像拿了钥匙，想去哪就去哪，还能带上行李和零食。

路也简单，G15沈海高速进城，转漳龙、漳永段去南靖书洋，走导航就行。

雨天山路弯多，速度慢点，窗外种满了蕉林和柚子园，也算路上有景。

漳州为什么能叫“土楼王国”，不是吹。

南靖这一片密密麻麻都是圆的方的，村口都能遇见一座姓氏祠堂。

怀远楼在书洋镇，清末民初建，木结构做工细，梁柱上有雕花，厅里挂着家训，字不多，句句扎心。

院里一口老井，水面能照人影，小孩围着井口玩石子，老人坐廊下喝茶，楼里转一圈，锅勺叮当像在打节拍。

和贵楼更像硬汉，高泥墙直插云，墙脚建在湿地上，地基加了石块和蚬壳，房子轻轻斜着站，站了两百多年还稳当。

守楼的老伯手一指墙上的小孔，说以前就是用来看风向也看人影，进可接人，退可防人。

田螺坑土楼群远一点，弯多，车子上去跟走山歌一样，一高一低。

站在观景台抬头一看，四圆一方像一桌菜，村里人笑着说四菜一汤，确实像，拍照一按就成明信片。

云水谣这条古道很舒服，石板路被时间磨得亮，溪水贴着脚面走，老榕树根须垂到水里，风吹就挠痒痒。

这条古道因为电影有了名字，村里也没忘本，还是小卖部还是豆花摊，晾衣服的竹竿一排排挂得整整齐齐。

华安二宜楼别漏了，大家叫它“土楼之王”。

清代人盖的，气派沉稳，门前一对石鼓，院子里有日影尺，乡亲看影子就知道几点，进门就能看到族谱和老照片，楼里有老茶柜，打开一股茶香往外飘。

楼的墙体厚，夏天凉，冬天不冷，地上铺着鹅卵石，踩上去咯吱咯吱响，脚底像给人做按摩。

土楼为啥长这样，说白了就是为了过日子。

山里潮，墙就做厚点，林子深，门就做窄点，外头乱，人心聚起来，楼做成圈，做成方，不怕风，不怕雨，不怕夜里有人来敲门。

祖堂挂着牌位，堂口摆着香火，每年节日要团圆，大锅里煮米酒鸡，香气能绕楼三圈。

漳州不止土楼，海边也有戏。

东山岛风轻水清，风动石立在海边，个头不小，风大时像要动，手轻推当然推不动，全靠重心卡得妙。

南门湾很上镜，彩墙小屋一排排靠着海，渔船摇在湾里，日落一压，天就红成一张旧照片。

金銮湾沙细，适合在沙上打滚，浪平的时候小孩就拿桶装海水，装一天也装不满。

漳浦六鳌海面开阔，石滩是黑的，像铁锅底，风车一甩一甩，拍照干净利落。

海边好看，车子也多，节假日上岛像过年串门，跨海桥上挪得慢，停车位像抢红包，一不小心就去二排三排。

海鲜靠季节，靠运气，晚上海产市场热闹，活螃蟹举着钳子走台步，价格记得看秤，称完再问加工费，不想被“刀工”吓一跳。

吃这件事，漳州也没输。

早上来一碗卤面，面在汤里打滚，浇头有肉、笋、海蛎，舀一勺油葱酥，香到心口里。

烧肉粽像个拳头，花生和糯米很踏实，咬下去糯而不粘牙。

四果汤是解暑利器，芋圆、红豆、花生、凉粉躺在碗里，冰一盖，舌头先过节。

海蛎煎火候要准，边边焦脆，中间嫩，蘸点辣酱，筷子停不下。

土楼边更适合吃土鸡、笋干、芋子、地瓜叶，都是自家地里长的，锅里一翻，香气就出来了。

茶别忘了，平和白芽奇兰很有名，香气稳，不冲，放凉了也还顺口。

住哪里也要说清。

云水谣和书洋镇里有不少老宅民宿，夜里安静，木板会吱呀响，潮气有点重，洗澡记得提前开热水，蚊子会来串门，花露水要带。

住在景区内走路方便，价格偏高，工作日会更合适，老板也更好说话。

住在景区外的镇上更划算，车位好找，晚饭能挑几家，早晨还能去菜市买几个番薯饼。

海岛上的海景房照片都好看，现场看还得看朝向和楼层。

朝西的房间晚霞漂亮，太阳也烤人，空调不能省，窗帘得厚点，临海第一排风大潮气重，第二排便宜点也静点。

时间怎么排更舒服，给一条简单路子。

两天走土楼，第一天南靖怀远楼、和贵楼、云水谣，住在古村，夜里在溪边走一圈，星星会掉进水里。

第二天田螺坑观景台看早霞，回头去塔下村拍老桥，午饭吃土鸡和笋，下午开车回市区，顺路逛下文庙和巷子里的老铺。

第三天出海边，东山岛或者六鳌，挑一个风小的湾，脚丫子埋进沙里，夕阳照着背，回来顺路吃海鲜。

天数再多，去平和走个林语堂故居，看一眼老书房，顺道买点白芽奇兰，回去慢慢泡。

行程不想赶，就别节假日扎堆，工作日价格稳，人也松，拍照不用排队，停车也不急。

预算也好配。

土楼边民宿平时两三百，景区内三四百起步，海岛节假日要六七百甚至上千，工作日价格能打下来。

吃饭人均三四十就很稳，海鲜按秤走，一人百来块就能吃饱，想吃好就多一百，出门别空肚，手上备点面包和矿泉水，山里商店不多，早关门。

省钱还有小招。

门票可以看联票和套票，别重复买，停车场尽量挑官方的，路边随便停会被贴条。

租车早点下单，选带导航和ETC的，油箱请加满，山里加油站间距远，别让车子跟你玩心跳。

天气也要看，台风季出门多看几眼预报，夏天太阳毒，防晒要抹到脚后跟，雨天带件薄雨衣，别拿伞和风死磕。

老人和小孩多休息，土楼台阶窄，脚下踩稳，鞋底别太滑。

漳州人好客，办事也爽快。

摊主会让你先尝再买，茶馆会端出一壶说先坐下，乡村里有人指路，还会把你领到岔口再回头。

人情味是老法子，慢慢来，别催。

漳州古城也有旧味道。

芗城里的文庙静静地站着，院里碑记说的是教书育人那点事，青石板被脚步磨亮，书声不在，风声还在。

桥头有老房子，木窗格子像棋盘，窗台上摆着盆栽，花开一串红，老伯在门口拿蒲扇打着拍子，太阳从屋脊上挪过去，影子就往巷子里躲。

说到底，漳州没那么吵，没那么装，东西扎实，景点分散，路要自己找，但找到了就不想走。

厦门有海风，泉州有古厝，漳州有土楼和人间烟火，三地像三道菜，口味不一样，但都能吃饱。

来不来就看心情，走不走就看时间。

周中请一天假，背包一丢，山海一看，心里那口气是不是就顺了？