哈尔滨和长春一脸问号的时候，沈姐拖着表弟周五晚八点半到延吉西站，人群里全是羽绒服拍打声。出租车师傅一句“走河南街？”让他们瞬间清醒，二十分钟就落在烤肉味里。
酒店前台姓金，说话软糯，身份证刚递出去，沈姐的手机就响，是在长春做保洁的姑姑追问为什么不去她那儿，电话里夹着委屈，沈姐半天回不上。
第二天早八点，俩人摸黑进延边博物馆，门口保安穿得比游客厚，九点整开灯，高句丽瓦当排在玻璃柜里，表弟盯着渤海铜镜看出神。十一点半转场冷面馆，老板说汤还没冻透，先别放芥末，沈姐照做，喝第一口才发现牙都被冰得打颤。
下午帽儿山台阶不算狠，老大爷背着孙子往上冲，表弟脚底打滑被拽一把才稳住，山顶风像刀子，可城里一圈灰瓦看得明明白白。晚上回河南街，烤盘上花腱吱吱冒油，店家先称重再上桌，沈姐顺手把赠送小菜里泡菜收走，隔桌姑娘还以为要收费。
第三天清晨六点半，包车去图们，司机姓崔，说自己八岁就看江对面人挑水。不晓得是不是心理作用，木栈道上走路都小心翼翼，边检喊话让大家别把手机伸出去，表弟一激动差点踩到警戒线。午饭在老城炕头吃豆腐汤，锅边糊了一圈辣椒面，表弟嫌辣，店里奶奶碎碎念南方娃辣怕了嘛。
下午两点多，他们往和龙老里克湖方向钻，路边信号掉到一格，导航老跳，司机就按记忆走。树林夹着雪地，远处真有人脚印，不晓得是不是护林员，反正没人打招呼。傍晚回城，汗蒸房里塞满了加班族，沈姐在盐浴池里听到旁边姐妹吵着房价周末翻倍，她说换言之早点订就完了。
第四天原本想再去敦化，结果表弟凌晨发烧，药店小姐姐递来温度计，说不准哦是不是冻的。计划只好断在酒店，房费也退不了，沈姐盯着窗外车流发呆，群里朋友还在疯狂问路线，谁也没空听她解释。