在印度，任何稍微有点技术成分的产品，价格动辄就是国内的十倍。

我是在印度尼赫鲁大学留学做南亚研究的小李。前几天，我的笔记本电脑充电器坏了，怎么修也修不好。

正好新德里最大的电子城——Nehru Place，就在我留学的尼赫鲁大学旁边，印度同学们都跟我说那边的电子产品种类多而且价格便宜，我就带着电脑就过去维修。

结果到了地方，跑了好几家专卖店，我一问，各个都告诉我：300瓦的充电器在官方服务店要卖12000卢比，差不多1000元人民币一个，几乎是国内价格的三四倍。

而且他们的专营店还谢绝讲价，告诉我，嫌贵的话就出门左转，能买到“便宜很多”的回收的二手电源适配器，但风险不小，真假自负。

然后我就绕着整个电子城去问了一圈，二手回收的电源适配器价格基本上在6000卢比到7000卢比之间，我和印度同学两个人加起来横竖砍半天价格，最低也只能打到5000卢比，也就是约合人民币420元一个，而且质量一看就很差。

我当时想着，这价格还不如我从国内买了再寄到印度呢，就算在国内买原装的电源适配器再加上超级昂贵的国际运费，也才500元人民币左右，横竖都比在印度买便宜一半。

我也很好奇为什么它这里电源适配器卖得这么贵。直到我把电子城的店家全逛了一遍，我发现在那里每一个电源适配器，无论是什么牌子，无论是120w还是300w的，各个上面带中英双语，标明了中国大陆出品。

我甚至还看到几个开价比同类低30%的充电线，产品说明上面只有中文，一看颠沛流离不知道倒了多少手，从中国的二手回收商家卖来卖去最后流入到印度的“老家伙”。

而且印度那边可不仅是充电器的价格贵，相比之下，电脑这个本体更是贵的要命。国内5000元的电脑在印度卖1万元。国内1万的电脑在印度卖2万。印度老百姓明明挣钱又少，结果呢东西还贵，这就是国家制造业实力差的无奈之处啊。

印度的各级产品市场中，只有“凑活能用”的等级看上去还是挺繁荣的；但如果追求稳定、安全和长期使用，并且稍微有一点技术含量，那该产品的价格一定是脱离普通人承受能力的。

在尼赫鲁大学和我同住的印度室友是计算机专业的，他最近大三，打算认真准备走IT路线长期发展。他跟我说，家里很支持他的学习，专门斥9000卢比巨资，给他买了一把高质量的“KERO印度国产机械键盘”，听说还是一个印度的牌子货。

9000 卢比，约合人民币750元。这把键盘在当地，已经被视为中高端的消费品了。室友挺高兴的，毕竟他一个月的生活费大概只有5000 卢比，这个键盘等于他接近两个月的生活费，可以说是灌注了全家人的心血与期望。

但我是上过所谓的“印度国货”的当的，经验丰富。于是我在网上查了一下KERO这个品牌，我搜索到的大量帖子的评价出奇一致，说这个东西是套牌低端中国货，印度厂商从中国进口的批发价大概只有70元，换一个印度品牌和故事之后，翻五到十倍卖给印度消费者。

我并没有因此嘲笑他。因为我很清楚，这并不是一个个体判断失误，而是一种结构性信息不对称。

我自己，也曾深度体验过“印度国货”。

刚到印度时，我并不是抱着怀疑的态度来的。

相反，我对“印度制造”抱有一定期待。印度电商平台上，有一款自称“印度第一国产耳机品牌”的产品，广告投放密度极高，关键词高度统一：民族骄傲、印度精神、年轻人的梦想、全球责任。

简单来说，这是一个被包装成“爱国消费”的品牌。

出于了解印度制造业的兴趣，我在半年时间里，几乎试用了该品牌从 400 卢比到 1500 卢比（约120人民币）的多款耳机型号，包括有线、无线、挂耳和入耳式。

使用体验却非常一致：没有任何一款，质量能超过中国某电商平台上二三十元包邮的产品水平。

后来我将这些体验拿去和印度同学交流，对方反而显得十分淡定。他告诉我，浪费钱了，类似boAt耳机品牌这种，在印度早已被视为“典型贴牌货”，核心卖点从来不是产品，而是故事，主打一个印度人骗印度人。

他还给我专门普及了一下：什么印度五大奸商品牌，打着印度制造的旗号，讲一大堆感人的印度故事、印度精神、印度力量、印度内核，最后卖的全是中国的贴牌货。

尤其是今年，印度社交媒体上关于“假国货”“贴牌印度品牌”的讨论明显增多。

越来越多的印度科技博主开始拆机、对比、溯源供应链。拆解结果高度一致：核心零部件几乎全部来自中国，印度本土承担的更多是贴标、包装和营销。

问题倒不在于“是否进口中国零部件”。全球制造业本就高度分工。真正的问题在于：明明产品完全依赖外部供应链，许多印度企业却通过民族叙事抬高价格，最终让印度的普通爱国消费者们承担了成本。

而且在通胀压力和就业压力并存的背景下，饱受打击的印度年轻人们正逐渐不愿意为“爱国溢价”买单。

在印度，并非买不到产品，而是很难以合理价格，买到一个你可以信任的产品。许许多多的印度厂家早已在自己的国民心目中把这种“信任成本”几乎消耗殆尽了，而“滥竽充数、以次充好”的市场环境也造成了印度制造的恶性循环困境。

曾经“中国制造”、“中国产品”在印度也是山寨货的代名词，但经过许多年的发展，现在的印度市场是真的认可中国制造的实力，有印媒报道显示，超过九成以上的消费者在购买家电等产品时，优先挑选中国产品而不是印度本土产品。

许多中国品牌在印度的市场表现，并非源于营销，而是源于长期积累的制造和供应链能力。

今年年初，我也与几位在印度从事手机供应链生产的中国企业员工交流。他们在印度设厂，做的是实实在在的有着硬实力的零部件生产和组装。

与外界想象不同，他们的工作强度极高。加班到深夜是常态，逢年过节不回国也并不少见。背后的原因也并不复杂：印度制造业在执行层面存在大量需要人工补位的细节问题。

必须承认，目前在印度市场上，真正能做到质量稳定、价格相对合理的电子产品，主要来自中国企业体系。

而“印度制造”当然不是没有进步空间，但任何制造业的成熟，都离不开真实产能、技术积累和价格约束。

如果一个国家的制造业叙事，长期依赖民族情绪而非产品本身，那么它终究会在日常消费中，遭遇最直接的反噬。

文｜李梓硕 印度尼赫鲁大学国际关系与区域研究专业