“数着雪花等柳芽，过了大寒就是年”，肥城寒假指南里这句温暖的邀约，让“赶大集”这件充满仪式感的事，成为冬日里最值得期待的奔赴。在肥城，大集从来不是简单的买卖场所，它是流淌百年的历史文脉，是热气腾腾的现实生活，更是满载希望的未来图景，每一次逛集，都是一场与岁月、与生活的深度对话。

肥城的大集，藏着最绵长的历史文脉。石横大集近三百年的沧桑岁月，王西大集代代相传的赶集习俗，让这些集市早已超越了时空的界限，成为肥城人文化记忆的载体。走进集市，手工煎饼摊前飘来的谷物醇香，是祖辈们农耕文明的味觉传承——高粱面、小米面、玉米面的精细研磨，脆中带韧的口感里，藏着肥城人对食材的敬畏与匠心。非遗展区里，岱宗传拓的古朴、杨氏剪纸的灵动、桃木雕刻的精巧，让老手艺在集市的喧嚣中焕发新生，传承人手把手的教学，让千年文化基因在指尖流转。这些扎根乡土的文化符号，让每一个赶集人都能在逛吃游玩中，触摸到肥城深厚的历史底蕴，让文脉传承有了最生动的载体。

肥城的大集，写满最鲜活的现实生活。公交车载着四邻八乡的熟面孔，满车的家常话与期待，一到站便融入集市的喧腾里——声音的浪、色彩的流、人气的热，交织成最动人的生活画卷。灌肠摊子前的长队、油锅里滋滋作响的炸货、摊位上琳琅满目的农特产品，汶阳酥梨的甜脆、孟庄豆腐皮的醇香、河岔口鸭蛋的鲜香，每一样都带着泥土的芬芳与匠人的温度。更让人暖心的是，如今的肥城大集早已升级为“文明实践集市”，健康义诊、免费理发、政策宣讲、写福送春联等志愿服务随处可见，戏曲表演、小品展演让赶集人在家门口就能享受文化大餐。在这里，讨价还价的烟火气与志愿服务的文明风相融共生，外地游客驱车而来寻味乡愁，本地乡亲满载而归收获欢喜，每一张笑脸都写满了对生活的热爱。

肥城的大集，铺就最可期的未来图景。从“村村‘益’起赶大集”活动的持续推进，到48个重点农村大集的规范化打造，肥城正让大集成为乡村振兴的重要引擎。未来的大集，或许会有更便捷的线上预约、更精准的农产品产销对接，让汶阳酥梨、薛家香油等特色产品通过电商平台走向更远的地方；或许会有更丰富的文化体验，非遗工坊、民俗展馆与集市无缝衔接，让传统文化与现代生活深度融合；或许会成为城乡互动的纽带，让城市人找到乡愁寄托，让乡村人拓宽增收渠道。但无论如何变化，大集里那份人与人之间的温情、那份对美好生活的向往、那份扎根乡土的初心，永远不会改变。

寒假里赶一场肥城大集，赶的不只是热闹，更是一份岁月沉淀的安心，一种烟火缭绕的幸福。在这里，我们能在历史文脉中寻根，在现实生活中取暖，在未来图景中憧憬。愿肥城的大集永远保持这份热气腾腾的模样，让每一个奔赴而来的人，都能装满收获与欢喜，让这份独有的乡土情怀，在岁月流转中愈发醇厚绵长。

行香子·王西大集

腊月风柔，年味初稠。

趁晴日、来赶王西头。

车喧人语，摊列珍馐。

有煎饼香，炸鱼脆，灌肠流。

笑谈声里，乡情盈袖。

把烟火、一篓尽兜收。

今朝快意，不负冬游。

愿岁常暖，人常乐，月常柔。