我第一次决定去新西兰，脑子里装的全是电影画面：指环王里的中土世界，一望无际的绿色山丘，蓝色到不真实的湖泊，还有那些看起来蠢萌蠢萌的绵羊。

朋友都说：“哇，要去人间天堂了！”

我笑着点头，心里却打着鼓：天堂真的那么好住吗？

说实话，刚落地奥克兰那会，我以为自己到了某个东南亚国家的城乡结合部。

机场不算大，有点旧，出来一股潮湿又清新的草木味。接我的房东开一辆快散架的丰田，一路都在抱怨：“又堵车，这路修了五年了，还没修好。”

城市不豪华，生活不着急

从机场出来进城，一路上的风景跟“魔幻”两个字实在搭不上边。路不宽，车不少，高楼大厦稀稀拉拉，大部分是两三层的木头房子，颜色各异，红的、蓝的、黄的，像是乐高积木随意搭起来的。

街上没什么奢侈品广告牌，更多的是卖二手车、园艺工具和快餐的招牌。电线杆子歪歪扭扭，上面还停着几只肥硕的鸽子，悠闲的好像整条街都是它们家的。

走在街上，最大的感受是“慢”。没人急匆匆赶路，汽车在斑马线前老远就停下来，司机挥手让你先走，脸上还挂着笑。咖啡馆里坐着的人，一杯咖啡能喝一上午，对着窗外发呆，或者跟朋友聊些无关痛痒的闲天。

我这才意识到一个问题：我们追求的“效率”和“快节奏”，在这里似乎根本不存在。重要的是“享受”和“放松”。

人穿得很随意，有点“邋遢的精致”。男人大多是T恤、短裤配人字拖，哪怕天气微凉。女人呢，瑜伽裤、运动鞋是标配，头发随便一扎，脸上不化妆的比化妆的多。

孩子基本都是光着脚在草地上跑，浑身沾满泥巴和草屑，笑得比谁都大声。

这地方，没人关心你穿什么牌子，背什么包。大家更在意的是，你今天浪冲了没，步道走了没，周末去哪儿露营。

食物不讲“精致”，讲究“直接”

在新西兰的第一顿晚餐，是在一家叫“Fish and Chips”的店解决的。就是炸鱼和薯条，用一张报纸包着，热气腾腾，油乎乎的。

店主是个毛利大妈，胖胖的，嗓门巨大。看我一脸茫然，直接给我推荐：“来份Hoki的，配酸奶油酱，好吃！”

我拿着用报纸包的炸鱼薯条，坐在海边的长椅上吃。那鱼肉确实新鲜，外壳酥脆，里面嫩滑多汁。薯条是粗切的，不是快餐店那种细细的，吃起来很有满足感。

身边的海鸥一点不怕人，成群结队的围着我，虎视眈眈盯着我手里的食物。我一不留神，一只胆大的海鸥就俯冲下来，精准的叼走了一根薯条。

在这里吃饭，没人讲究摆盘和环境。大家在乎的是食材本身的味道。超市里的蔬菜水果，很多都带着泥土，长得奇形怪状，但吃起来就是有那股子清甜味。

牛肉和羊肉直接大块大块的放在冷柜里卖，回家撒点盐和胡椒，扔进烤箱，就是一顿大餐。

新西兰人办派对，最常见的形式是“Potluck”，就是每家带一个菜。你不用担心自己做的不好看，因为大家真的不介意。有人带一盘烤鸡翅，有人带一盆沙拉，还有人直接拎一瓶酒或者一袋薯片就来了。

吃什么不重要，重要的是大家聚在一起，聊聊天，喝喝酒，享受阳光。

住宅像“农家乐”？

新西兰的房子，大部分是木头结构的“独栋别墅”，当地人叫“House”。听起来很高大上，其实很多都是几十上百年的老房子。

这些房子通常带一个院子，前院种花，后院种菜。房子外墙颜色五花八门，院子里的栅栏也是高低不一，整体看过去，确实有点像国内的“农家乐度假村”。

但你别急着吐槽，人家生活的乐趣，全藏在这院子里。

比如我邻居，一对退休老夫妻，他们的院子就是个小型植物园。春天种郁金香，夏天种玫瑰，秋天摘柠檬，冬天还有羽衣甘蓝。老头每天最大的爱好就是在院子里捣鼓他的花花草草，老太太则负责把摘下来的果子做成果酱。

有一次我路过他们家，老头热情地叫住我，塞给我满满一篮子草莓，他说：“自己家种的，没打农药，甜！”

新西兰人是真的把院子当成生活的一部分。周末的时候，你经常能听到割草机的轰鸣声，或者电锯的声音。大家不是在修剪草坪，就是在搭一个木头平台，或者给栅栏刷漆。

他们不觉得这是累活，反而乐在其中。家里的孩子，从小就在院子里玩泥巴、爬树、荡秋千。与其花钱去游乐园，不如在自家后院搭个树屋，来得更有趣。

也许这就是为什么大家总说新西兰适合养老，因为在这里，你总能找到点事做，而且是那种不花钱，还能让你身心愉悦的事。

出门不靠公共交通，全凭一双脚和四个轮子

在新西兰生活，没车等于没腿。这绝对不是夸张。

这里的公共交通系统，尤其是大城市以外的地方，基本可以忽略不计。公交车半小时一班算正常，一小时一班也不稀奇。周末和节假日，班次更是少得可怜。

至于地铁，对不起，只有奥克兰有火车，而且覆盖范围极其有限。

所以，几乎每个成年人都有车。考驾照是这里的“成人礼”之一。马路上跑的，大多是日本的二手车，丰田、本田、日产是主流。

车子刮了蹭了，大家也不太在意，用胶带粘一下继续开是常有的事。

我刚到的时候，没买车，出门全靠两条腿。去趟最近的超市，来回要走一个小时。后来实在受不了，买了一辆二手自行车，结果发现这里的路全是上下坡，骑车比走路还累。

最后，我还是屈服了，买了一辆二手小破车。虽然车窗都摇不下来，但它彻底改变了我的生活。

周末可以开车去海边，去森林，去爬山。新西兰最美的风景，全在路上。你可以在任何一个不知名的小镇停下来，喝杯咖啡，逛逛当地的周末市场。

也可以把车开到海滩上，在后备箱里铺上毯子，躺着看日落。

这里的人似乎天生就热爱户外运动。路上经常能看到车顶上绑着皮划艇、自行车或者冲浪板。他们不是在去户外的路上，就是在户外回来的路上。

我常常在想，新西兰人之所以看起来那么开心，是不是因为他们总能轻易地从钢筋水泥的城市里逃离，投入大自然的怀抱？

工作不谈“拼搏”，只讲“平衡”

在新西兰找工作，我感受到了前所未有的文化冲击。

面试官不问你“是否能接受加班”，反而会问你“你有什么兴趣爱好”。他们更关心你是不是一个有趣的人，能不能和团队玩到一起去。

这里的上班时间非常“人性化”。早上九点上班，下午五点准时下班。一到五点，办公室里的人瞬间消失一大半。

谁要是五点以后还在工作，大家会觉得你很奇怪，要么是工作效率太低，要么是生活太无聊。

我曾经有个同事，下午四点半就收拾东西准备走人。我好奇地问他去哪，他说：“天气这么好，我要去冲浪啊！”

我当时目瞪口呆，心里想着“工作还没做完呢，就去玩了？”

后来我才明白，在新西兰人眼里，工作只是生活的一部分，而且不是最重要的那部分。“Work-Life Balance”（工作生活平衡）不是一句口号，而是刻在每个人骨子里的信念。

周五下午，很多公司都有“Friday Drink”，就是大家聚在一起喝点啤酒，聊聊天，提前进入周末模式。老板会和员工一起喝酒，聊的不是工作，而是这周末要去哪里钓鱼，或者下周要去哪个步道徒步。

这里几乎没有“职场内卷”。大家安安稳稳做好自己的本职工作，不追求升职加薪，更不羡慕那些所谓的“成功人士”。他们的人生目标，似乎不是赚多少钱，买多大的房子，而是拥有多少自由的时间，去体验生活。

说真的，刚开始我非常不适应。我觉得他们太“懒散”，太“没上进心”。但时间长了，我却开始羡慕他们。

我们拼尽全力，是为了更好的生活。而他们，似乎从一开始，就在生活。

看病不靠“关系”，全凭“预约”

在新西兰看病，是一件能把急性子逼疯的事。

这里实行家庭医生（GP）制度。你生病了，不能直接去医院，得先预约你的家庭医生。而这个预约，通常都要等上好几天，甚至一两个星期。

我有一次得了重感冒，发烧到39度，头痛欲裂。我打电话给我的家庭医生，想预约看病。护士在电话那头慢悠悠的说：“医生最近的空档在下周三，可以吗？

”

我当时真的快急哭了，我说：“我烧得很厉害，等不到下周三了！”

护士还是很淡定地说：“那你可以去After Hours（急诊诊所），或者直接去医院的Emergency Department（急诊室）。”

我拖着病体去了急诊诊所，结果发现里面坐满了人。我等了三个小时，才见到医生。医生给我量了体温，听了听肺，然后说：“就是普通的流感，回去多喝水，吃点止痛药就行了。

”

整个过程，医生见我的时间不超过五分钟。

新西兰的医疗是免费的，但这个“免费”是有代价的，那就是漫长的等待。除非你是快要死了的急症，否则在急诊室等上七八个小时是家常便饭。

我有个朋友，因为打球摔断了胳膊，去医院急诊。医生给他做了临时固定，然后让他回家等手术通知。他问医生什么时候能手术，医生说：“不确定，前面还有很多人在排队，大概……几个月后吧。

”

朋友当场就傻眼了。

在这里，你才会真正理解“健康是福”这句话的含义。因为一旦生病，你不仅要承受身体的痛苦，还要承受等待的煎熬。看病靠的不是钱，也不是关系，纯粹是靠“熬”。

你们有没有过在国外看病的奇葩经历？那种感觉是不是特别无助？

恋爱不讲“条件”，婚礼不讲“排场”

新西兰的街头，你很少看到打扮得花枝招展的情侣。更多的是穿着冲锋衣和登山鞋，一起去爬山的情侣。

他们约会的方式，不是去高级餐厅吃烛光晚餐，而是去海边散步，或者一起去逛周末市场。

在这里，爱情似乎跟物质没太大关系。没人问你“有车有房吗？”“年薪多少？

”大家更在乎的是“我们有共同的兴趣爱好吗？”“我们在一起开心吗？”

我认识一对情侣，男生是水管工，女生是幼儿园老师。他们最大的共同爱好就是徒步。每个周末，他们都会背上帐篷和睡袋，去探索一条新的步道。

他们的梦想，是走遍新西兰所有的“Great Walks”（著名步道）。

我问那个女生：“你不在意你男朋友只是个水管工吗？”

她一脸惊讶地看着我，说：“为什么要在意？他有一份稳定的工作，能养活自己，而且他对我很好，我们在一起很快乐，这就足够了。”

新西兰的婚礼也一样，简单得让人难以置信。

没有豪华的车队，没有盛大的宴席，没有复杂的仪式。很多人选择在海边、在森林、或者在自家的后院举办婚礼。请的都是最亲近的家人和朋友。

新娘可能穿着一件简单的白色连衣裙，新郎可能只穿了一件白衬衫。大家在草地上席地而坐，喝着啤酒，吃着烧烤，为新人送上祝福。

没有高额的彩礼，也没有昂贵的嫁妆。大家送的礼物，也大多是些实用的家居用品。

在这里，婚姻回归了它最本真的样子，就是两个相爱的人，决定一起生活。

消费不追“品牌”，追求“耐用”

逛新-西兰的商场，是一件有点“无聊”的事。

这里没有那么多琳琅满目的品牌，也没有那么多花里胡哨的款式。衣服鞋子，大多是基本款，主打舒适和耐用。

商场里人最多的地方，不是奢侈品店，而是户外用品店和五金工具店。新西兰人愿意花大价钱买一件防水防风的冲锋衣，或者一把好用的电钻，但不太愿意为一件只能穿一季的快时尚服装买单。

“二手文化”在这里非常盛行。每个社区都有二手店（Op Shop），里面卖着别人捐赠的衣服、家具、书籍和餐具。很多人都喜欢去二手店“淘宝”，不仅因为便宜，更因为这是一种环保的生活方式。

我曾经在一家二手店，花5纽币（约合22人民币）买了一件纯羊毛的毛衣，质量非常好，款式也很经典。

大家买东西，看重的是“需要”，而不是“想要”。他们不会因为打折就疯狂囤货，也不会因为别人有就盲目跟风。

我邻居家的车，开了十五年了，还在继续开。我问他为什么不换辆新车，他说：“这车还能开啊，为什么要换？换新车多浪费钱。

”

在这里生活久了，我的消费观也发生了很大的改变。我不再追求新款的手机，不再沉迷于收集各种色号的口红。我开始觉得，拥有的东西越少，生活反而越轻松。

是不是我们很多人，都被消费主义绑架了，买了太多自己根本不需要的东西？

邻里不讲“客套”，全凭“自觉”

在新西兰，邻里关系是一种很奇妙的存在。

大家平时不会刻意串门聊天，见面也就点个头，笑一笑，说句“Hello”。但你家要是真有什么事，邻居绝对会第一个伸出援手。

有一次我出门忘了关车灯，邻居看到了，直接过来敲我家的门提醒我。还有一次，我家的猫跑出去了，邻居全家出动，帮我找了整整一个晚上。

这里的社区，有一种不成文的默契。比如，每周二早上是收垃圾的日子，大家都会在前一天晚上把垃圾桶推到路边。如果你忘了，第二天早上一定会发现你的垃圾桶已经被人悄悄推了出去。

周末修剪草坪，大家也会自觉地选择在下午，避免早上打扰到别人睡觉。

社区里经常会组织一些活动，比如“街道烧烤派对”，或者“社区车库甩卖”。大家会把家里不用的东西拿出来卖，或者带上自己做的食物，和邻居们分享。

这种关系，不亲密，但很温暖。它保持了人与人之间的距离感，又充满了人情味。

自然不只是“风景”，更是“信仰”

在新西兰，我才真正理解了什么是“人与自然和谐共处”。

这里的城市，被大量的公园和绿地包围着。你家附近，一定有一个可以散步、跑步、遛狗的公园。

海滩是公共的，任何人都可以去。你可以在沙滩上晒太阳、游泳、冲浪，甚至可以开着车在沙滩上驰骋。

森林是开放的，里面有修好的步道，供人们徒步。你可以在森林里看到几百上千年的参天大树，听到各种鸟儿的叫声。

新西兰人对自然的敬畏和保护，是刻在骨子里的。

他们会严格遵守垃圾分类的规定，会把可回收的瓶瓶罐罐洗干净了再扔。去海边或公园，会自觉地把垃圾带走。出海钓鱼，会用尺子量鱼的大小，不够尺寸的会立刻放生。

政府为了保护一种珍稀的鸟类，可以花重金，甚至封锁整个区域。

有一次，我在海边看到一只受伤的海鸟，我不知道该怎么办。旁边一个路过的大叔，二话不说，脱下自己的外套，小心翼翼地把海鸟包起来，然后送到了专门的鸟类救助中心。

他说：“在这里，每一个生命都值得被尊重。”

那一刻，我真的很受触动。

我们总说要保护环境，但很多时候都停留在口号上。而在这里，保护环境是每个人的自觉行动，是一种深入骨髓的习惯。

离开前一晚，我把车卖了，买家是个刚满18岁的小伙子

走的时候，我把那辆陪我走遍新西兰南北岛的小破车卖了。买家是一个刚拿到驾照的本地小伙子，他看到车的时候眼睛都在放光。

他问我：“这车去过最远的地方是哪里？”

我说：“从最北边的雷恩加海角，到最南边的布拉夫。”

他一脸崇拜地看着我，说：“酷！我也要开着它走遍新西兰！”

我把钥匙交给他的时候，心里突然有点舍不得。这辆车，载着我所有的回忆。那些在路上看到的风景，遇到的人，经历的事，都像电影一样在我脑海里回放。

我不知道那个小伙子后来有没有实现他的梦想。但我知道，这辆车会继续载着新的故事，行驶在新西兰的公路上。

新西兰这个地方，说不上完美，甚至有很多槽点。公共交通不便，看病要等，晚上七点以后街上就跟空城一样，没什么夜生活。

但这里，教会了我一件事：生活的意义，不在于你拥有多少，而在于你体验了多少。

它让你放慢脚步，去感受风，去聆听雨，去看一片云从山顶飘过。它让你明白，最贵的奢侈品，其实是时间，是健康，是那些看似无用却能滋养你心灵的瞬间。

现在，你还羡慕新西兰吗？或者，你觉得这样的生活，是不是少了点什么？

新西兰旅游出行Tips：

1. 关于季节： 新西兰在南半球，季节与我们相反。12月到2月是夏季，最适合户外活动和海滩度假，但也是旅游旺季，住宿和机票价格最高。6月到8月是冬季，南岛是滑雪胜地，但很多步道会因天气原因关闭。

春秋两季（3-5月，9-11月）天气温和，游客较少，是性价比最高的旅行时间。

2. 关于交通： 自由行首选租车自驾。新西兰是右舵行驶，交通规则和国内相反，需要提前适应。租车必须持有有效的驾照原件和国际认可的翻译件。

南岛路况多山路，弯道多，驾驶需格外小心。如果不开车，可以选择城际大巴（InterCity）或者参加当地的旅行团。

3. 关于住宿： 选择非常多样。从豪华酒店、精品民宿（B&B），到汽车旅馆（Motel）和青年旅社（Backpackers/Hostel），丰俭由人。Motel通常配有小厨房，可以自己做饭，非常适合家庭出游。

旺季出行，尤其是南岛的热门景点，一定要提前预订住宿。

4. 关于网络： 机场可以购买当地的电话卡，Spark和Vodafone是两大主要运营商，信号覆盖较好。但在偏远的国家公园或山区，信号依然会很弱甚至没有，建议提前下载好离线地图。

5. 关于穿衣： 新西兰天气多变，一天之内经历四季是常有的事。即使是夏天，早晚温差也很大。一定要采用“洋葱式穿衣法”，即多层次穿着。

冲锋衣（防风防雨）是必备单品，无论什么季节都用得上。

6. 关于防晒和防虫： 新西兰的紫外线强度非常高，因为臭氧层空洞正好在南极上空。无论晴天阴天，出门必须涂抹高倍数防晒霜，戴帽子和太阳镜。另外，西海岸和峡湾地区有一种叫“Sandfly”的小黑虫，咬人后奇痒无比，去这些地方一定要准备好防虫喷雾。

7. 关于活动预订： 像皇后镇的极限运动、冰川徒步、观鲸、霍比屯参观等热门活动，强烈建议提前在网上预订。现场预订很可能没有位置，或者价格更高。

8. 关于环保： 新西兰对环境保护要求极高。徒步时请将所有垃圾随身带走，遵守“Leave No Trace”（不留痕迹）的原则。不要随意喂食野生动物，保护当地生态。