开封愣住了，安阳也愣住了，许昌一转身站到台前。

名字不响的那种红，路上人一看就懂。

许昌在哪，郑州往南一小时，老名字叫许都。

曹操把军府搬到这里，东汉打到三国的火就是从这儿烧旺的。

想玩得顺，先定出行方式。

自驾最好，景点分散，市区、鄢陵、禹州一条线，省心省时。

从郑州过来就走京港澳高速，出许昌东口子，半天能把市区转透。

不自驾也能玩，高铁下车打车十几分钟就到老城。

车站别下错，许昌东站是高铁，离市区近。

许昌站是普速，老站在城里，停靠慢车多。

禹州站是高铁，去神垕古镇更顺。

长葛北站也是高铁，下错得倒一趟车才回市区。

工作日去更值，票便宜，人少，拍照不糊。

时间上春秋最舒服，风不冲人，天不闷人。

夏天晒，备伞和水。

冬天冷，吹一会儿就想喝热汤。

市区先看文峰塔。

明万历年间修的砖塔，八角十三层，读书人进城要看它一眼，意思是求个文运。

塔不高不低，站塔前抬头正好，太阳斜着打，砖缝里都透着年头。

沿清潩河走几步就到春秋楼。

老百姓都叫关帝庙，传说关羽在这读春秋，守在曹操身边，还惦记着刘备那边的家事。

楼是明清木构，檐牙像鸟翅，木头味道一出来，心就稳了。

再往东是灞陵桥公园。

古人送别爱在桥头折柳，许昌这座桥也留下了碑刻和诗句，桥下河道静，柳影落到水面，风一吹就碎了。

想补三国这门课，去汉魏故城遗址公园。

夯土城台还在，走上去视野一下就开，讲解会把曹操迁都、屯田、修宫城的来龙去脉说得明白。

许昌博物馆别错过，免费预约。

馆里能看到汉魏瓦当、铜器、画像砖，建安那股劲儿一下就立住了。

要看热闹就进曹丞相府景区。

下午走清潩河风光带。

河边骑行道铺得平，柳树成排，黄昏光线往水里一推，随手一拍就能交差。

要玩远一点，鄢陵走起。

鄢陵是花木之乡，花博园一年四季都有色，春有樱海棠，夏有荷，秋有桂菊。

冬天泡花都温泉，水温稳，室外池子冒白雾，起身裹个浴巾就行。

禹州的神垕古镇是钧瓷的家。

钧瓷讲一句就够用，入窑一色，出窑万彩，釉面一开片，像冰裂一样细。

古镇石板路窄，院里有老窑，作坊能看拉坯和上釉，体验一回手上立马全是泥，拍照好看，回去好吹牛。

买钧瓷先看釉色，红里透紫，蓝里带粉，自然不炸眼。

再看开片，线条不死不装，底款清楚，店里敢开发票才敢拿。

碰见“老窑老货”，口袋先捂紧，证书再厚也别冲动。

吃喝不用愁，河南胃口管够。

早上先来一碗逍遥镇胡辣汤，长葛那边传出来的老口味，配油馍头，咬一口全是香。

中午吃烩面，牛羊二选一，面宽汤厚，蒜瓣一捏，辣油一浇，汗出一层人就轻了。

禹州焖子切厚一点，外焦里嫩，蘸蒜汁下口就停不住。

长葛大肉饼趁热掰，油香往外冒，手上纸一定多拿两张。

晚上来一壶小烧鸡汤，椒盐一抖，胃里瞬间暖和。

安排半天也成。

早到文峰塔和春秋楼，走河边回头吃面，下午进博物馆，天一黑就看清潩河夜景。

两天玩得更顺。

第一天市区文史线走全，第二天鄢陵花木或禹州神垕二选一，晚上回城吃胡辣汤加烩面，睡前泡个足。

三天才算完整。

市区一天，鄢陵一天，神垕一天，返程路上顺手把特产装满。

住的也简单。

市区住文峰塔一带，出来就是老街，夜里安静，早上能听见扫地声。

车位紧，订房先问停车，没位就把车放政务中心停车场，步行十几分钟，路平好走。

神垕古镇周末人多，房价会涨，提前订，车停古镇外环，从侧门走进来不堵不挤。

鄢陵温泉酒店带池子，房里能泡，带娃的能少跑一大圈。

门票这块有小招。

市内公园多是免费的，博物馆免费预约，春秋楼、文峰塔按次收费，景区时不时有联票，窗口有公示，看一眼再买。

演艺项目另收费，位置别选最前排，离演员太近容易被“点到名”。

拍照有规矩，木构都是老家底，手别摸，脚别踩，伸个长焦把细节收了也漂亮。

吃饭挑排队短的那家，排得太长味道也许好，也许只是火。

胡辣汤有辣和不辣，胃不好就温一点，别硬撑。

喝水要多，风大，嘴唇容易裂，润唇膏揣兜里。

夏天戴帽子，风一来别飞，飞了就得追半条街，笑归笑，照片就没了。

带娃的把文史景点放上午，精神头足，故事好听。

下午去花博园或河边骑行，留点体力给夜景。

带老人的多找坐的地方，春秋楼院里有长椅，走一段歇一段，别赶进度。

情侣就去清潩河边走走，灯一亮，水面像撒了碎银，拍背影最省事。

自驾再念一句，别钻老胡同，路窄会车难，导航认“文峰塔停车场”和“春秋楼停车场”，走错就原路退，不逞能。

外地飞过来的，落郑州新郑机场，直上城际，一小时进许昌。

回程买票选工作日，票价友好，车上不挤，腰也不疼。

临走带点手信。

钧瓷茶杯、花木小盆栽、胡辣汤料包，轻便不占地，送人也拿得出手。

许昌不吵不闹，故事全在砖瓦里。

门口风一吹，曹魏的影子就跟着走出来。

不求惊天动地，就求一步一景，心里踏实。