广东没想到，东莞也没想到，虎门这回真热闹了。

桥在风里，人在潮里，鞋都要被人群顶掉。

看景看史看江风，一个镇玩出全国范。

来虎门先认车站。

高铁选虎门站，地铁能到，打车也方便。

别下东莞站，也别去东莞东，那俩一个偏北一个老站，折腾半天进不来。

自驾别硬闯虎门大桥，高峰就像蚂蚁搬家。

走南沙大桥，好走点，心情也不炸。

住哪也有门道。

想省事，住虎门站附近，赶车不慌。

想安静，住威远岛边上，晚上吹风听水。

想买衣服，连升路一带，拎袋拎到手软。

桥是招牌，史是骨架。

1839年，虎门销烟，烟一盆一盆倒，池子现在还在。

林则徐那句“苟利国家生死以”，放在这块地儿，一听就硬气。

鸦片战争的炮声也在这口海门响过。

关天培在这里守口，他知道打不过，也知道不能退。

现在走在炮台边，砖缝里全是风声。

看历史，路线别乱。

早上鸦片战争博物馆，免费预约，刷身份证就行。

看完出门走到销烟池旧址，水面不大，站一会就明白什么叫下定决心。

再去威远炮台，墙厚，炮洞黑，脚下全是青苔。

再过去是沙角炮台，树荫多，台阶多，记得穿平底鞋。

下午去江边看桥。

虎门大桥远远看，拍照好看，车道边别停，交警眼神比镜头还准。

夕阳落在钢索上，随手一拍都像老照片。

想买东西，去衣装城。

黄河时装城、富民时装城都在连升路一带，先逛再出手，别看一眼就给钱。

批发区讲价要稳，老板一笑，价就松一截。

做工看走线，吊牌看码段，别被灯光晃了眼。

吃这件事，虎门没让人失望。

早茶先上，虾饺晶亮，肠粉顺滑，艇仔粥暖胃，茶点一笼一笼上，别豪横，够吃就好。

中午来碗濑粉，汤底厚，米香顶，配个烧鹅拼白切，外脆里嫩很稳当。

晚上打边炉，海鲜新鲜就好，先问价，再下锅，蘸料加酱油加小米椒，嘴巴不寂寞。

糖水收尾，双皮奶嫩，姜撞奶辣香，舀一口，脚步就慢了。

带娃来，正合适。

博物馆里有船模有沙盘，盖个纪念章，小手一按就记住了。

炮台上举起千斤炮，小朋友一站就懂什么叫分量。

江边风大，帽子按紧，水边拉好手。

季节也要看脸色。

春天潮湿，但温度舒服，走一天不累。

夏天太阳毒，伞得撑，水得补，蚊子多，袖子长点不吃亏。

秋天最稳，风凉，天蓝，桥清清楚楚。

冬天风硬，衣服添一件就好。

时间要掐点。

工作日来，人少，价低，吃饭也不排长队。

周末来了也别急，上午看馆，下午看景，晚上再吃，错开就能舒坦。

拍照也有小窍门。

博物馆玻璃反光，身子侧一点就干净了。

炮台都是灰砖，人站边上别靠太近，留点空，照片有故事。

桥要带长焦，拉满，钢索细到像琴弦。

钱要花在刀口上。

景点大多不要门票，停车费比门票贵。

服装划算，但别一次抱太多，回去还得改尺码。

海鲜称重先看秤，配菜按份点，别被一堆香菜把锅占了位置。

路上也有坑。

桥下黑车喊得响，车门别拉。

陌生“向导”递名片，多半想带去某个店，脚底抹油走人就好。

行程给一份，拿走就能用。

第一天，博物馆加销烟池，再走威远炮台和沙角炮台，傍晚桥边吹风，夜里打边炉加糖水。

第二天，连升路逛衣装城，再去江边小公园晒太阳，午饭濑粉加烧鹅，下午返程，脚不累，心不空。

带长辈，步速放慢，电瓶车能坐就坐。

带情侣，小吃铺多试几家，胃口小就点半份，拍照更从容。

小众角落也有意思。

威远岛尽头的石坡，拍桥脚像巨兽探海。

沙角炮台后面的小树林，墙缝里爬的野花，颜色比滤镜还温柔。

旧街上老招牌，字斑驳，店却还开着，老板慢声慢气，好像时间在打盹。

最后再叮嘱几句。

太阳狠，防晒先抹，汗一出，补一层就行。

雨来得快，袋里塞个轻雨衣，不占地儿。

手机电量经不起拍，带个小充电宝，心里更踏实。

虎门不吼，也不装。

故事摆在眼前，饭菜热在碗里，江风吹在脸上。

人来人往，全都带着点劲头回去。