提起浙江，大伙儿眼红的是那经济，可泰顺县在温州的一众小弟里，混得最惨。离杭州足足440公里，这距离相当于从福州一路开到南昌，省内去趟省会还得跟出差一样提前请假，这被遗忘的滋味不好受。

这地方卡在浙南最南端，三面被福建包着，简直就是浙江的“口袋底”。泰顺人平时买包盐，可能都觉得去隔壁福建的福鼎、柘荣更近便，连口音都掺了点福建味，叫它“浙江的福建县”真不是瞎掰。

说起交通，老司机都要摇头。在2020年文泰高速通车前，温州去泰顺也就108公里的路，硬是弯弯绕绕有近2000个弯道，开一趟下来手酸胳膊麻，遇上雨天塌方封路，困在山里叫天不应。最让人着急的是，至今连高铁的影子都没见着。想去趟杭州、上海，要么自驾硬熬6个多小时，要么老老实实开1小时车去福建福鼎站中转。因为路难走，物流成本比平原县高出去30%-50%，山里最好的茶叶、猕猴桃运出去，运费吃掉一大半利润，老百姓看着好东西卖不上价，心里能不堵得慌。

这地方守着金饭碗却还在讨饭。森林覆盖率高达74.86%，温州人的“大水缸”飞云江源头、珊溪水库都在这。保护水源是大局，泰顺累计拒绝了70多亿的工业项目，硬生生关掉151家工贸企业。这些项目要是落地，能带5亿税收、造1万个岗位，可为了大局，这到嘴的肥肉也只能吐出来。结果就是GDP常年排温州倒数第一，2024年公共预算支出比收入多出近30亿元，全靠国家接济过日子。

手里攥着一把好牌，打得稀烂。泰顺是“中国廊桥之乡”，33座古廊桥里15座是国宝，这要是搁别的地方，早火成5A景区了，在这儿却因为景点分散、配套差，游客来了一看就走，人均消费不到200元。

还有那“天下第一氡”承天氡泉，这么稀缺的养生资源，硬是被玩成了小众景点，酒店没特色，只有周边人周末来泡泡。特色农业也一样，“三杯香”茶叶、猕猴桃虽然拿了国家地理标志，但名气打不响，只能卖原料，同样的好茶，人家卖几百，泰顺只卖几十，这差距让人看着都心疼。

年轻人留不住，常住人口只剩26.6万，比户籍人口少了10多万。投资环境也不行，2024年民间项目投资降了4.7%，房地产销量暴跌59.7%，本地人不敢投，外地人不来。咱中年人上有老下有小，想看病县里没三甲医院，孩子想读书只能往外送，这日子过得心里苦。

不过话说回来，泰顺也有它的宝贝。空气里全是负氧离子，去乌岩岭随手一拍就是壁纸。几百年的古廊桥，纯木头结构没一颗钉子，那是老祖宗的智慧。提线木偶戏、畲族风情，加上地道的香菇炖鸡、黄粿、社粿，这些都是原生态的好东西。

好在文泰高速通车后，杭州到泰顺只要4.5小时，温武吉铁路也在规划，通高铁也是迟早的事。泰顺今天的“无奈”，其实是它为了全省碧水蓝天做出的牺牲和坚守。这种为了大局“吃亏”的精神，反倒成了它最宝贵的底色。

咱看惯了城市的钢筋水泥，反倒更渴望这种未被过度开发的原生态，等交通彻底打通，这颗蒙尘的明珠迟早会发光。