柳州人周末带娃去哪儿最省心？这话一丢出来，最近江滨公园这个名字，老是被拿出来说事，连外地表哥来柳州出差两天，走之前也要专门去那里转一圈，说想看看“柳州的外滩”到底夸大没。

事情其实很简单，一个本地退休大叔老张，上个月被外孙女嫌弃了。小丫头读一年级，周周嚷着要去马鞍山看江景，说同学都拍照发班级群了，他没办法，顶着大太阳跑过去，人一眼望不到头，草坪还不让随便铺垫子，小孩吵着热，女儿埋怨他选地方选错了，老张回家一路闷头走，心里别扭，不晓得自己怎么就跟时代脱节了。

结果隔天楼下老邻居一边剥花生一边说：“你跑什么马鞍山哦，江滨公园不香？那边草坪随便坐，江风一吹就当开空调。”老张本来不太信，说不准又是吹的。第三天一早六点多，他拎着个旧保温壶，拉着外孙女从驾鹤路坐5路车过去，7点刚到北岸“柳堤环翠”这一段，人没几个，江面水汽往脸上一扑，小姑娘第一句就是“外公这边凉快多了”。

那天他还带了个小湿度计，是以前在工地干活留下的习惯，说口头讲没用，要看数字。走到防洪纪念碑旁边一看，68%、69%这么跳，不专业的人看不懂，老张就跟旁边大妈讲：“换言之，这里比你家客厅要舒服些。”大妈笑着说，你啰嗦。

上午九点多，草坪那边开始有帐篷起一片一片，有结婚五年的小夫妻挎着一袋子零食，拿着手机到处找光线。老婆说要拍三角梅那段“出片”，老公嘴上说太晒，其实自己拍得比谁都认真。中间还为一个角度吵了两句，女的嫌男的老是把人拍胖，男的急了，蹲在地上举着手机：“你自己看，这么拍才有江面。”旁边一对五十多岁的夫妻看着笑，不说话，拿出自己的那台老相机，慢慢调焦距。

南岸壮乡歌海区那边早上人更少，有个小伙子专门从融安骑电动车过来，背着一鼓囊囊的包，一打开全是汉服，女朋友在铜鼓雕塑旁边换衣服，他蹲路边守着，怕别人看见不好意思。等到七点半，逆光刚刚好，他嘴里一边数数一边按快门，旁边一个带孙子的老太太小声嘀咕：“现在年轻人拍个照搞那么复杂，我以前结婚就一张黑白的。”说完又凑过去看两眼，嘴上还是那句：“真假的，这么折腾。”

江滨公园最热闹的点，其实在中午前那个“柳江故事会”。讲的叔叔是水利局退休的，说话带点柳州口音，小孩听得津津有味，家长蹲后面刷手机，偶尔插一句：“等一下，刚刚那个防洪碑是哪一年建的？”叔叔就很认真地报年份，还说当年水涨到哪里，用手在碑上敲一敲，小孩回家能复述三条，说不准考试还能写进去一两句。

亲子区那边，赵家井旁边的小沙坑小朋友一窝一窝在挖，有小男孩拿着小铲子跟别人抢位置，被他爷爷一把拎开：“别踩人家城堡，他们挖半天了。”说完又悄悄帮孙子挖了个更大的坑，让他“重新开始”。旁边有个来打卡的博主，支了个小三脚架，对着古寓言雕塑区讲解壮族神话，嘴巴不停，脚下踩着的是别人放在那边的防潮垫，主人回来一看愣了两秒，只问了一句：“那我垫子要不要挪一下？”也没发火。

下午四点到六点这段，北岸江景是最好看的，好多人都知道了。手机架一排，老年人相机一排，有个跑步大叔每天固定这时候路过，每次都被喊去帮忙拍合照。第一次还觉得麻烦，后来跑到这段下意识就放慢速度，眼睛扫一下谁在冲他笑，心里已经在算构图了。换言之，他也被这个地方“招安”了。

晚上六点半，有人从南门往文庙方向走，说走二十分钟就到，顺路再看一眼夜景。里面其实还有个小插曲，上次有个外地女孩没看公告，周一跑去文庙大门紧闭，在门口坐了半小时，最后只好转身回江滨公园，在台阶上吹风刷手机，一刷就是两小时，她闺蜜后来笑她，说这趟等于专门来柳江边发呆了，她自己也没反驳，就说算了，下次再来，反正路熟了。