标题里说清了人设和地点，山东人，刚走完青州，心里有话，压不住，干脆一次说完五点印象。

第一点是城脉在山水里，青州的骨头不硬，却正。

驼山在西，双羊在东，云门在北，城在中间，像一只手把田地护住。

云门山一块巨石像门，山腰有一线天，晴天风吹过，像有人在吹口琴。

山上古栈道贴着崖壁走，脚下是城屋顶，头顶是云影，腿会抖，心更静。

云门山名头不小，《齐记》里有记，汉时即祀山神，唐人登山题刻多得像墙花。

山门旁边立着石刻碑，旧字有缺口，拓片店老板说，拿纸蘸水一按，字就活了。

喜欢山上那口古钟，敲一下，声在山谷里绕三圈，下山脚步也跟着慢了。

第二点是城肚里都是史，翻开都是人。

青州博物馆被叫做小故宫，馆不大，底子厚。

镇馆有宋代东窑大碗，釉色像清晨的云，温温的，不炸眼。

还收了大批佛教造像，北朝到隋唐，面相饱满，鼻梁顺，眼角放松，像刚笑过。

这些像，多数是龙兴寺地宫出土，当年一挖，满坑金光，考古队整夜清理，城里人端着饭碗围着看。

馆里还有汉画像石，骑马、舞乐、猎射，一格一格，像早年的连环画。

走到青州古城墙，砖缝里长草，风一吹，有股泥土味，小时候在老屋墙根下的味道又回来了。

驼山脚下的范公亭，亭名从北宋范仲淹来，范公熙宁年间曾守青州，修城修堤，百姓记了情，建亭纪念。

亭侧小湖叫范公湖，石碑上刻“先忧后乐”，字不大，劲道足，游客凑近看，都会停两秒。

敷浅山也值得爬，海拔不高，山脊像伏着的兽，传说舜帝曾在此驻跸，山脚有舜祠，春天香火旺。

第三点是城味在街边，一撂摊就开席。

青州在山东中部，饮食带点鲁味硬劲，又不刚，口重又稳。

驴肉火烧是看家，火烧要现烤，面团小，手掌拍圆，炉壁一贴，鼓起来像小鼓。

驴肉切片，红白相间，肉香不腻，夹进火烧，趁热一口下去，唇边全是汁。

东关老街有家做蜜三刀的，油温稳，出锅放蜂蜜水，放一边凉，齿间咔嘣响，甜不腻。

炒合菜简单，白菜梗、粉条、豆腐丝、木耳，一锅大火，酱香抬头，家常味最扛饿。

豆腐箱也有门道，外皮炸得酥，里头塞肉末和葱姜，咬开不散，蘸蒜汁更香。

清晨一定要吃一碗青州糁汤，羊骨久熬，汤白，米糁粘嘴，葱花一撒，肚子立住了。

晚上到古城南门外的小摊，烤鱿鱼、烤肥肠、烤豆皮，一串一串，孜然味往鼻子里钻，手上油了，心就软了。

来青州吃海鲜别冲动，离海有点路，鲜度看档口翻台快不快，冰渣多的避开，壳类看活劲，蜊子吐沙干净才下锅。

第四点是城事不慌，出行要会算账。

青州高铁站有两个名字容易绕，叫“青州市站”的在王府街道，离古城近，二十分钟车程。

叫“青州北站”的在弥河那边，偏一点，去古城四十分钟起步，选票的时候要看清。

自驾更自在，G20青银高速、S24岚曹高速都能进城，云门山、驼山、井塘古村串起来，一天能跑三处，停车也好找。

不自驾也行，市内公交到云门山、博物馆都有直达，班次密，末班收得早一点，夜里打车回城，价钱还能接受。

住宿别全压古城里，节假日水涨船高，老宅改的客栈有味道，隔音一般，带孩子可能睡不踏实。

想省心，住古城外三公里的商务酒店，停车免费，早饭有小米粥和鸡蛋，走起来也快。

工作日来，人少价低，云门山台阶能空出一段拍照，古街能慢慢挑字画，老板说话也松。

节假日想进八方宾朋的热闹，就早点出门，开门前半小时到景点门口，能省一半排队时间。

门票能联票就联，云门山加驼山组合，算下来更合适。

第五点是城人有股子笃定，热情不粘人，算是懂分寸。

在古城画店看拓片，老板不推销，拿出石鼓文拓给看，讲从秦到清的刀法，手上灰黑一片，像刚从窑里出来。

茶铺姑娘把枣茶加两片姜，说爬完山喝暖，笑一下就走开，想坐多久没人催。

夜里小馆老板夹了两片肘子塞到碟里，说你山东人，尝尝咱这锅，带皮那块才香，话短，情长。

井塘古村里头有石桥，桥边是槐树，树下爷爷们摆棋盘，黑白子落得很慢，游客站着看一会，他们抬头招手，拿小板凳示意坐。

这桥有来头，传说宋兵南征返回，驻扎此村，村民搭桥送行，所以叫义桥，桥面磨得发亮，岁月全写在这儿。

古村是明清格局，灰瓦、马头墙、石碾、老井，墙根有猫趴着晒太阳，孩子追着猫跑，笑声在巷子里拐弯。

这座城不喊口号，拿日子打底。

早市六点开张，蒜台、韭黄、油麦菜，都是地头拎来的，摊主手指甲里有泥，秤砣敲盘子一响，天也亮了。

城里也有新潮，咖啡馆把豆子烘得很浅，酸香明显，坐在窗边能看到城墙檐角，古今一桌。

拍照要去东关影壁，清代砖雕，鹿鹤同春题材，吉祥意味足，砖面浮雕起伏像波浪，光一打，层次就出来了。

想清静一点，去杨集木版年画坊，师傅把红、黄、蓝一套版，一层一层刷色，齐白石画的虾在这也能刻出水波纹。

年画是青州老手艺，明清时就远销登州、天津卫，过年贴门神，求平安求个顺，手上沾的颜料干了也舍不得洗。

说到玩法，给一条实用线路，脚不累，眼不空。

第一天上午云门山，缆车上，留力气走栈道，山顶逛石刻，两小时够。

下山吃驴肉火烧加糁汤，补能量。

下午博物馆，两小时看三件主打：佛造像、青州窑青釉、汉画像石，其他走马看花。

傍晚古城东关老街，慢逛，点豆腐箱和蜜三刀，夜里找个清吧听一会歌。

第二天上午驼山，古寺、塔林、山门影壁，路不陡，老人也能走，记得看宋塔铭，刀意很正。

中午回城吃家常鲁菜，九转大肠如果做得好，微甜收汁挂亮，配米饭很顶。

下午井塘古村，拍石桥、老屋、石碾，找年画坊体验印一张，带回去挂书房。

时间多，再绕敷浅山，夕阳好看，山脊线像线条画，手机随手就能出片。

交通再细一点，省掉走冤路。

从济南出发，高铁到青州市站四十分钟左右，出站打车到古城二十分钟，早晚高峰多留十分钟。

从青岛来，高铁一小时多，开车沿青银高速，路况顺，服务区干净，栓个车喝杯水再走不慌。

市内打车起步价正常，晚间加价不高，网约车多，去景点别让司机停在大门正门，选择侧门或二门，进场更快。

买票用官方小程序，实名扫脸进，老年人带身份证走人工通道，少走回头路。

拍照少占路，古城巷子窄，摊位前别蹲太久，后面的人举着钱包等着付钱。

吃饭看灶台，火够不够，锅边干不干净，口味就差不多有谱。

点菜别贪多，鲁菜量大，半荤半素就行，省钱也不浪费。

带孩子来，太阳帽、防晒衣、创口贴、湿巾、糖，五样就够，走累了在城墙根坐会就好。

带老人来，选含电梯的酒店，卫生间要防滑，淋浴有扶手更安心。

最后说一句心里话，青州就是那种看着不张扬，越处越顺眼的地方。

山不高，路不难，味不重，情不薄。

想热闹能有一街人，想安静能有一院风。

来过一次，会记住两样东西。

一个是云门山上的钟声。

一个是火烧里那口热气。