建瓯老城门下，老人搬着板凳唱南词，年轻人举手机拍还得关滤镜。有人说，这才是“烟火气”，比网红广场舞热闹。可也有外地人吐槽，老城区路滑还杂乱，到底值不值得特意跑一趟？

顺着城门走进去，地上光溜溜，得穿防滑的鞋才不打滑。老人们唱曲的地儿，旁边就有人晒芥菜干、晾建盏，连门口的猫都懒洋洋打哈欠。清早北辛街一过，豆浆粉的香气三条街都能闻，光饼一块五一个，现烤现卖，咬一口掉渣。走过铁井栏紫芝街，唐朝留下的老井边，居民还在打水，没被商铺全占了。小小巷子里，打铁铺、老理发店还都在营业，时光像停住了似的。咱小区有的老街改得面目全非，这儿倒是实打实留了老样子。

街头戏台广场，墙上画着方言字，老人晒太阳聊天，说以前每周五都免费看闽剧。还有文庙，金声玉振的牌坊居然不对着大成殿，殿里彩绘花里胡哨，康熙雍正光绪的匾都还在。有人觉得这种老建筑和新设施搭一起突兀，社区老人却说，这才像串亲戚，没那么生分。

到了芝山公园，全是练氏夫人的雕塑和故事，说她当年救了满城老小。正好赶上挑幡表演，十几米竹竿顶彩灯，有人用肩有人用牙，光看着都替他们捏把汗。老人说这手艺是明末传下来的，上海世博会都去表演过，普通老百姓想看不用掏钱，实在。跟咱小区舞龙舞狮一个道理，老手艺得有人传。

有人评论，建瓯这样不“网红”的地方，才是正经旅游，吃的实在，玩的也不贵，哪像那些专收外地人钱的景点。也有人反对，说卫生条件一般，路难走，住着也不方便，没啥可留恋的。

下午进了光孝禅寺，这寺庙比咱们泉州涌泉寺还早三百年，木头梁柱让香火熏得发黑。寺里供的大佛快九米高，是福建现存最大佛像。寺边路不好走，坑洼地多，老年人腿脚不好得格外小心。我有点想起咱小区修路那回，老人摔了好几回，社区后来还专门铺了防滑垫，这细节可不能马虎。

带孩子去江滨公园，发现连大门都省了，就是一段栈道，建溪水慢慢流，看着心里踏实。后来博物馆里那口西周青铜大铙，三千年历史，都说马可波罗夸这儿人清秀。逛出来遇上年轻人学挑幡，汗流满面，手艺就这样一代代传下去，和咱们小区老王教年轻人做馍馍一个理。

有人留言，说旅游就该慢悠悠逛老巷，不用赶行程，也不用看攻略，随便找家小馆子吃个光饼扁肉，比打卡网红地带劲。也有人不理解，觉得人少冷清，没啥气氛，早晚还不如去大城市玩。

建瓯这些巷子里，老手艺、老味道、老建筑都还真藏着，不糊弄人。到底是喜欢清静的慢生活，还是只爱热闹的网红地，这事儿你怎么看？