西安没想到，宝鸡没想到，咸阳就这么静悄悄地出圈了。

没有铺天盖地的口号，只有一肚子历史和一盘盘实在的吃食。

地图一摊开，景点分散得很开，直线都打不通。

这片地方最适合的就是自驾。

陵都在山上，茶在县里，夜景在城里，车子一开就省心。

不开车也行，顺风车加网约车，加上县城小巴，慢点但能到。

进咸阳先说车站。

高铁有咸阳秦都站，位置靠城里，去咸阳湖和汉阳陵方便些。

去西边看茂陵、昭陵，就选兴平西站或礼泉南站。

去乾陵最顺的是乾县站。

杨陵南站离法门寺方向近，但那头已经是宝鸡辖区，再往西就出市了。

车次抢不到，就到西安北站，再转一程，路上不折腾。

别只看“咸阳站”三个字，那是普速，慢到怀疑人生。

飞机落地更简单，机场就在咸阳境内，打车半小时到城里，路熟的司机熟得很。

季节上挑春秋，风软，天亮得早，拍照方便，走路不冒汗。

夏天太阳狠，地面烫脚，冬天风硬，手伸不出来，戴帽子才稳妥。

两天能转一圈，三天能慢下来。

第一天绕城里。

咸阳湖先看，水面宽，风一吹，心里就松一点。

傍晚灯一亮，喷泉跟着舞，桥上拍人像，镜头都不用修。

湖边摊子多，烤肉、粉汤、冰峰汽水，一摞坐凳，聊天比风景还长。

再挪去汉阳陵，地点在渭城这边，地宫遗址做得克制。

这里说的是汉景帝的陵，地面不起高包，主打一个“藏”。

玻璃栈道能看墓道，挖出的陶俑没有胳膊，是当年装在木头上的，历史课活过来了。

喜欢故事的，再看茯茶。

泾阳是祖宗地，老话说“自古庙会喝茯茶”。

砖茶里有“金花”，不是噱头，是益生菌。

茶铺里有烘炉，老板手一拍茶面，香气往上蹿，配锅盔，牙口好的才过瘾。

第二天上陵。

先走茂陵。

汉武帝的家，周围有霍去病和卫青，几处土冢静静站着。

茂陵博物馆里头，有石刻和汉画像砖，讲的就是那句“犯我强汉，虽远必诛”。

站在风口上，耳朵里只有呼呼作响，心里却很热。

再去昭陵。

这是唐太宗李世民的陵。

六骏的故事在这儿最有名，原石现藏在西安碑林，这里能看复制。

神道长，石兽站得端，走起来步子慢，越走越低头。

最后压轴乾陵。

武则天和高宗合葬，面南背北顶风站着，不声不响。

无字碑就在那儿，不写也好，让人自己琢磨。

石刻的线条不甜不腻，雨痕在上面跑，拍照要等人群散一波。

陵区多在山上，坡道长，穿软底鞋，风大时披一件外套就稳。

清早去，阴影正好，不抬手也好看。

午后去，热，队长，脚软，容易后悔。

路上有野导，开口就说近路和密道，多半是兜售讲解。

需要讲解就找官方窗口，价目表挂着，省时间也省心。

人多就去小地方转一圈。

礼泉的袁家村，土墙青瓦，碗碗冒热气。

一条街的酸奶、油馍、甑糕，手忙脚乱才是对味。

节假日车挪不动，排队像过年，建议白天去，晚上回城睡觉。

兴平的马嵬驿也火，灯一开，街上一片红红火火。

杨贵妃的故事就在这边流传，马嵬坡一停，长恨歌就有画面感。

来吃擀面皮、蜜汁凉皮，甜一口，辣一口，嘴上不停，脚下都不想走。

三原有城隍庙小吃，碗团、搅团、锅盔夹辣子，黏嘴但解馋。

礼泉枣糕，切一块就能走很久。

乾县的锅盔像鼓，掰开掉渣，夹碗坨肉，走到哪儿都不饿。

价格说清楚。

小吃人均三四十，坐店八九十，农家乐一百五差不多。

要海鲜就算了，离海远，点个鱼倒还行，别讲究太多。

住在城里更划算。

渭城和秦都一带，百来块能订干净房，停车要看清店门口的牌子。

县城周末容易涨价，节日直接翻倍，早点下手才稳。

喜欢热闹就住袁家村民宿，晚上吹风，早上吃粥，鸡叫得比闹钟准。

自驾再多说两句。

导航会带走村路，小车容易会车，见到田埂就收一收，别较劲。

电子眼多，尤其县城口，限速开的死准，心一热就闪一下，回去补课。

油站够多，担心就进城再加，别在景区门口扎堆。

不开车也能玩。

高铁到对应车站，出站打车去第一站，晚上住附近，第二天换县再走。

人少就拼车，人多就包车，价钱谈清楚，不走回头路最省。

雨天看馆，晴天上山，阴天拍人，晚上看湖，这样不累。

工作日去，队短，房便宜，老板也有空聊天。

节假日去，图热闹，那就提前订票、订房、订车位，一个都不能落。

说点缺点。

有些遗址还在修，围挡不太好看，期待别太高。

讲解有时太快，听着像背书，换个老师就好一点。

夜里风刮得急，嘴唇起皮，润唇膏别忘带。

收尾再讲个老底子。

咸阳是秦的老都，渭水边上起宫阙，马蹄声从北边一路压下来。

汉人来此封土为陵，唐人把山当城，碑一立就是千年。

茶从泾阳走出关中，驼铃摇到沙坡深处。

这些东西不吵不闹，静静待着，等人来。

来就别追着打卡。

挑两三处，坐一会儿，风把故事往耳朵里吹，心里自然就亮。

西安是热闹的火，宝鸡是厚重的山，咸阳是慢慢的火候。

火候到了，味道就出来了。