这几年，福建有一座城市慢慢浮出水面。不是靠流量，也不是靠吆喝。有人说福州有点吵，福清却像是深巷里的一壶老酒，温吞又回甘。

风软，海近，市井不急。沿海的咸味，混着稻田的湿气，刚好能让人慢下来。

它叫福清。适合慢慢晃，也适合发呆。

福清不是抢眼型的城市。没什么大声喧哗，也不追着热搜跑。山不高，水不喧，却有点骨子里的自信。老城区街巷密，路边多是本地口音，偶尔有风，一阵就能带走午后的困意。港口那边，船进船出，没人特意介绍。生活就是这样，安静地存在。不用怕错过什么，该遇到的总会碰上。福清的人，不急不躁，连早市都慢。小城的节奏，刚刚好。

图片来源于网络

来福清，建议直接选福清站下车。动车不多，胜在省心。福州南站也行，但多了一道折腾。自驾适合带家人，沿海高速近，路况好，油费也不算贵。市区停车有点紧，尤其是老城区，建议选酒店自带停车场。想省事，打车起步价不高，市区来回方便。机场离得不远，打车半小时，别为了省十块钱去挤公交，时间更值钱。

图片来源于网络

早餐

，推荐“芋泥包+福清肉燕”。肉燕不是云吞，皮薄弹牙，汤头清甜。一口下去，肉香和芋泥的甜糯混在一起，醒胃不腻。本地人多在“老城小燕馆”吃，别找点评分最高的，往菜市场周边转一转，味道更实在。

图片来源于网络

午餐

，可以试试“海蛎煎”“紫菜煮豆腐”。新鲜的海蛎，摊成薄饼，外脆内嫩。紫菜是本地人晒的，豆腐软滑，汤清味咸。饭馆不大，老板多半自己下厨。吃到嘴里，能尝出一点点海风的味道。

晚餐

，推荐“福清拌面”“番薯叶炒蒜”。拌面酱香，筋道，配点自家腌菜，吃着不腻。番薯叶嫩，蒜香提味，简单但舒服。夜里去老城区的“老福清面馆”，多半是本地人，外地游客不多。别怕店面旧，味道管够。

饭菜分量足，价格实在，点菜不用担心被宰。福清的味道，是日子里的味道。

如果喜欢听海，建议选“江阴港附近的民宿”，风大但安静。预算有限的，可以选市区小旅馆，房价低，隔音一般，胜在地段方便。带娃的家庭型，建议选大一点的连锁酒店，服务靠谱但没什么风景。老城区晚上有点吵，睡觉轻的提前准备耳塞。

图片来源于网络

夏天福清湿气重，风大，建议带件薄外套。冬天不冷，但早晚温差大。雨天多，出门记得备把伞。防晒很重要，海边光线强，拍照建议早上七点到九点，光线柔和，人物皮肤不死白。想拍老城区，建议走小路，下午四点左右，斜阳打在墙上，影子拉得长，随手一拍就是生活感。别追着热门景点跑，错峰慢慢逛，心情才不会被人挤坏。买特产别选机场，去超市或市场，价格更实在。

图片来源于网络

松弛感，是福清给的底色。不是所有地方都要热闹才好，有人间烟火，也有一份安静的自在。走在小巷，风一吹，心就缓了。

就挺好。