原先想着青州就是个小城，走马观花一圈就打道回府，带着家人轻轻松松散散步，结果一脚下去，街巷里全是门道，嘴上不说，脚步停不下来。
北京人常说见过世面，胡同也多，庙也多，钟鼓楼听着也熟，青州这边不忙不吵，城墙根下猫一躺，槐树一摇，心里那口火，往下一压就不冒了。
老城从偶园开场更稳妥，门口石狮子蹲得老实，院里假山不是摆样子，水面清到能数清锦鲤的鳞片，偶园是明清两代文人修的园子，讲究“借景”，站在月洞门，后面那棵皂荚树正好把天分成两半，拍照不用找角度，走到书屋，案几磨得发亮，手一摸就知道读书人不糊弄。
北门桥要去看水，桥下是弥河老支流，石拱稳稳当当顶着，清晨六点半，桥洞里卖豆腐脑的挑子一放，锅盖抬起来那口蒸汽一冲脸，勺子一抄，黄澄澄的豆油一浇，咸口的，蒜末清脆，搭俩锅盔，孩子吃得眉毛上都是汤星子。
府文庙得进一趟，青州出过北宋画坛牛人米芾，碑刻里头有他题字的拓片，规模不夸张，该有的都有，棂星门、泮池、大成殿，檐下斗拱一层一层接得紧，讲解说唐宋时青州有“东隅学政”，耕读传家那股劲儿至今还在，抬头看孔子像，风一过，屋檐铃铛哗啦响一下，孩子安静下来，书也不嫌枯了。
青州博物馆是“必选课”，不贵，馆藏重器真货多，青州龙兴寺的佛造像出了名，北朝到隋唐，石灰石面相温厚，眼角下垂那一丝弧度，灯打上去，影子像是要开口说话，馆里那尊隋代观音，手指轻捏衣角，纹路细到像布丝，这些佛像是2000年出土，龙兴寺遗址一铲子下去挖出七百多尊，隔着玻璃，能看出当年泥水匠下手稳，不是粗活。
如果时间紧，路线给三档，早上九点前先博物馆，十一点半出馆沿范公亭路往南，十分钟抵范公亭公园，公园不贵，亭子纪念北宋名臣范仲淹，读《岳阳楼记》的那位，堂前匾额“先忧后乐”，不用多讲，小朋友抄在本子上，午后偶园慢慢转，傍晚北门桥边吃一圈，脚不累，脑子有货。
想走小众，拿出半天，去云门峡谷，离城二十多公里，沟谷狭，石壁上苔藓一层层，夏天水声不大，石板路好走，小白鞋也能过，阴凉够，拍照不会逆光，老年人拿根手杖更稳，小心雨后路滑，别穿光底鞋，峡谷出来回程带孩子去藏马山地质公园，火山地貌的石头一圈圈像年轮，摸着粗糙，拍照显层次。
市区“主街避雷”，范公亭路正中那几家招牌贼大的餐馆，菜量虚，翻桌快，人均上去还吃不明白，绕到小巷，南阳河街里有家“李家炸肉”，铁锅一圈油，肉片薄，下锅“刺啦”一声捞出来趁热蘸蒜泥，配青州老醋，酸味不冲喉，孩子抢得快，筷子打架，旁边再来一碗青州煎饼卷小葱，面糊是绿豆加小麦混的，摊得薄，连着芝麻，咬开“咔哧”一声，肚里踏实。
甜口的去琉璃街“王记蜜三刀”，不是网红造的势，老配方，面坯炸到金黄，刀口处浇蜂蜜，外脆里绵，牙口一般的也能轻松啃，半袋下肚，嘴角黏黏甜甜，小孩笑出酒窝，手背一抹更黏，纸巾备着。
说到琉璃，青州宋代就烧琉璃瓦，城里有作坊能看手工把釉子刷上去，师傅手稳，不抖，窑火一开，颜色出来不是死亮，是温润的青绿，买小摆件别贪大个，带不走还沉，挑指头肚大小，回家窗台一放，太阳一照，屋里有点意思。
城墙这边，东门内“海岱都会牌坊”记着青州旧日风光，“海岱”指泰山以东沿海这一大片，明清时候青州是商路节点，南北货在这儿碰头，牌坊石刻花草兽面，细看角落的小狮子，舌头是独立的，雕得活，拍特写比大景耐看。
孩子对故事上头的，带去驼山遗址公园，龙山文化点位，黑陶薄得能透光，博物馆里有示范，轻轻一敲“叮”一声清脆，讲到先民窑火温度控制，手上功夫靠的是经验，不是温度计，听完自己也不说漂亮了，只问这玩意怎么烧的，脑袋够用了。
喜欢夜色的，南阳河边走到九点，桥面灯暖，水面微微漾，路边卖花灯的小摊，十块钱一个，孩子点个小兔子，提在手里一路蹦，河风不冲，外套扣好，城管车一过，摊主把灯往后缩一缩，笑一笑又摆出来，这就是生活味。
消费上，青州真不贵，早点人均15封顶，中午小馆子40到60稳稳吃饱，馆票合起来不心疼，别上大店的套餐，花样多但坑，点菜看分量实不实，盘底油别太厚，店里吆喝太勤的，往往靠嘴不靠勺，往旁边走两步，门口贴手写菜单的，多半靠味道。
带长辈，范公亭、偶园、文庙这条线平路多，椅子多，厕所干净，步数轻松过万，带孩子，博物馆先把佛造像看完，边走边讲手指动作，别逼着看全馆，出门吃蜜三刀奖励一下，晚上早回住处，不追夜场，第二天精神跟得上。
雨天也别慌，偶园和文庙屋檐深，雨线落外面，人能在檐下干走，青石板路会滑，鞋底纹路要深，拍照把伞藏后背，画面干净，回去出片率高。
青州与北京不同，京城庙宇气势大，匾额一个比一个响，青州院子小些，刻在砖上的细处更耐琢磨，手摸石栏，边角圆成了包浆，几百年人手摸出来的曲线，比任何广告词都诚实。
行程的边角料也别放过，锅盔配豆腐脑，午后喝碗枣茶，晚饭炸肉加煎饼，走路不要赶，牌坊底下抬头多看一眼，桥上停半分钟听水声，篆字认不出就拍下来回去查，慢半拍，反而记得住。
临走那天早起一会，北门桥看一回晨雾，河对岸红墙褪色，树影压在水面，城还没醒，人先醒，心里那句话冒出来，来得不急，走也不急，出来看看，劲头又回来了。