我是河南人去了趟广东潮州见闻不少有三个问题不明白啊呢

旅游攻略 18 0

踏上回程的车时,我的手还按着韩文公祠前那排石阶。阶缝里长满青苔,脚底有些滑。站在韩愈像前,我看着他雕像的眼睛,觉得像是有人在跨越时间盯着我看。那一刻,七天的行程像一卷影像被拉回脑里:水面上的木船、寺庙的钟声、市场里热闹的喊声和一口又一口的海鲜。离开时心里有疑问,也有好奇,这些未解的东西反而让我觉得这座城市更引人注目。

七天的时间对一座城市来说不长,但足够把它的几种面貌摆在眼前。刚下飞机,潮汕机场吹来的风就是最直接的证据。风里带着海水的湿气,还有一点腥味,让人精神一振,像是把旅途的疲惫刮了一些。那是我第一次来这里,来自河南,跟这里的生活习惯、说话方式都不一样,感觉像走进了另一个生活圈。

住下的第一天傍晚,我去了古城区。很多地方都是老建筑和新的店铺混在一起,常常在一条街上同时看到古色的牌坊和新开的咖啡馆。白天有游客,深夜又静得出奇。广济桥清晨的样子很容易记住:雾气低垂,桥面上人影稀少,桥下的水面被薄雾盖着,能见度不高。几只古旧的木船在桥下慢慢晃,船身有年月留下的划痕,动作缓慢,好像时间放慢了脚步。走在牌坊街上,几座石牌坊表面斑驳,刻字和图案有年头,像是城市记忆的一部分,每一块石头都承载过人来人往的事。

开元寺里,香味很浓。香火的人不算少,走廊里有人跪拜,有人在静静站着。寺内有一根古老的石经幢,据说来自唐代,体积不小,表面雕刻保留得比较完整,看着有年代感。寺檐的木质角落上挂着风铃,风吹过时会有轻响,声音不大,但让人注意到周围的安静。整个寺院的布置和香火让人容易放慢脚步,听到自己的呼吸。

吃的部分在这次行程里占了很大比重。官塘一家牛肉火锅的场景让我印象深刻。店里有师傅现场处理整头黄牛,刀法干净利落,切肉的动作带着熟练。刚切好的牛肉端上桌时还能感到热气,入口后有明显的鲜嫩感。做牛肉丸的手法更引人注目:师傅把肉泥反复捶打,手法有节奏,能听见那种拍打的声响。成品的弹性很强,有人把它当成话题,说掉到地上还会弹起好几下。我在想,这种弹性跟选取的肉块有关,像是用牛腿肉,另外和连续的捶打技术分不开。

西马路是个吃东西的集中区。走在路上能看见各种小摊和老店,春卷摊、蚝烙摊和卖腐乳饼的店铺分布在短短几百米里。那些小吃做得很用心,材料选得讲究,口味上有本地特点。最让我记得的是一种生腌的虾蛄,摆上桌的时候带着海鲜的鲜腥味,吃起来有辣味、有鲜味,也有一点腥味混在一起,让人一口接一口。搭配的是一种本地茶,店里人叫凤凰单枞,一杯茶能把海鲜的腥味压住,茶香厚重,喝下去让人清醒,也让海鲜的味道更立体。茶和海鲜的配合在这里是很常见的吃法,很多人吃海味时都会点上一壶茶。

语言是另一件让我好奇的事。潮州话的声调和语音对我这个河南人来说很难立刻听懂。有时候它的腔调让我联想到闽南地区的一些唱腔,听起来有起伏。常常在街上能听到几句口语,比如“食未?”问吃过没有,或者有人邀请“有闲来食茶!”,这些短语很普通却带着地域气味。我试着跟店里人学几句,发音上差别很大,和河南话的声音系统不一样,也不像广东地区那种听起来铿锵的腔调,那种差异让我对本地的文化有更直观的感受。

陶瓷是行程里另一处停留点。我去了枫溪的陶瓷街,街道两侧堆着各种大小的瓷器,大罐小盆、杯盏盘碟一应俱全。有些作品看得出手工痕迹,釉色和纹路各有不同。当地人把这里称作瓷的聚集地,我在想,这里能否和更有名的景德镇相提并论。镇上有些老匠人说,珠江三角和海上贸易在唐宋时就带动了瓷器的交流,潮州的陶瓷也在那段历史中有自己的位置。街头的一些制作细节让我觉得他们可能有一套本地的技术或传统做法,这些技术让产物在手感和外观上有自己的特征。

旅途里不断有历史的痕迹跳出来,让人想去拼接可能的来龙去脉。韩愈对这地的评价在本地有流传,文人的记载和地方的保存相互呼应,能看到不少文化传承的影子。行程里每一处砖瓦、每一盏茶、每一件瓷器好像都带着问题:方言怎么演变成今天这个样子?牛肉丸的弹性为何那么出色?潮州被称为瓷都的底气来自哪里?这些问题没有快速的答案,问了店主或匠人,有的能回答,有的只能模糊带过。

我希望有机会和本地年长的吃货或做文化研究的人坐下来多聊聊,听他们讲那些细节。吃货那种对食材和手艺的坚持常能带出技术上的原因,文化研究者则能把方言、历史和贸易网络联系起来。很多时候,单凭几天的观察只能把表面看清楚,深层的原因还是需要长时间的访谈和考察,或是查阅文献才能对得清楚。

这趟路上,感官的记忆很丰富。海风带着咸味扑面,早晨的雾把桥和河面包住,寺庙里有香火和低声祈祷的存在,市场里是人声和食物的热气,厨师捶打肉时的拍击声很容易记住。所有这些具体的细节把城市的日常拼出一个画面,让人既觉得熟悉又觉得陌生。

我带走的不只是照片和食物的味道,还有未解的问题。语言的音律、牛丸的回弹、瓷器的传统工艺,这些都像谜团一样停在脑里。正因为这些没有被完全解释的部分,潮州对我来说多了一层吸引力。离开时我想,把这些问题当成回头再来的理由,比起把所有答案都知道更让人愿意再来。